第36章 内外困兽

邵阳接过f站的王座后，在平台商业化的路上迈出了很多步，脚步既多又碎，脚下倒腾不过来的时候也会乱方寸，一不留神也跌过各种小坑。相对集中式的广告配发和贴片，平台充分鼓励主播自行完成品牌投放的对接，并有算法和内容指导，完成了平台的商业化升级。这些趋势调动了越来越多的品牌商积极性，他们希望在站内找到新流量。也恰恰是新的流量和优质内容，成就了一批新兴品牌。以上这个甲乙互惠的有机生态，就是f站的“品牌计划”。

“品牌计划”实施不久，效果如百花齐放，大批优秀的主播，迅速伴随生态生成长起来，并活跃在各个频道。其中最大规模的“生活”频道，甚至出现了拆分，连续拓展为了“美食”“美妆”“知识”等细分频道。优质内容的涌动，吸引了大批年轻用户进入，“f站=年轻人”的概念已经盖上印章。

野蛮生长后，正规军逐渐成型，“机构化”是内容生态和主播体系的又一个变化。更多的主播从单打独斗转型为m公司，站内顺势推出了m机构平台。以此为基础，f站建立了后台数据库、内容分析等服务项目，大大降低了个人与平台的不兼容，和个人无经验乱签m撕逼的概率。这是f站内容生态的另一个大动作，即“主播计划”。

然而机构和平台之间，内容和商业之间，天然的矛盾性难以避免，摩擦和磨合是日常，m和平台的合作红线始终微妙而脆弱。一方面m得到了更大的政策扶持，“采购”了更多单体主播来壮大自己的主播矩阵，一方面平台对主播的不可控性转为了对m的不可控性。逐鹿场上，风沙走石，能不能“按住”最重要的大主播和m，就变得棘手重要。这点和娱乐圈的经纪业务，颇有类似之处。比如，f站在初期挖m站游戏大主播的行为，必将在其站内的其他频道上演。无论是主动挖人的还是被动利诱，人就像水一样，流得进来，更流得出去。

即便f站已站在同类平台的顶端，看上去竞争对手的实力不过麻麻，却也偶尔冒出敢死队，期待分走一杯羹。其中，ation）的起势是最突然且猛烈的。

n站——ation，不同于早期前辈m站的窄众和传统，也不同于强将f站的多元化生态，更像是两者之间的后花园，以论坛为主，欢迎任意其他瓶体的注册用户直接双站迁号，更野的是没有像f站那样对商业化犹抱琵琶，而是上来就飘窗和浮动广告，贴片和官方首页硬广更是不在话下。短期内，n站快速增长，于是就形成了一个很特别的气氛，有不少内容都衍生于f站内，然后高流量地以“内容讨论”和“内容再创作”进入n站继续发酵。短期内的急速增长，让n站直接伸向了f站的“主播计划”名单，其中排名前二十的m公司都收到了“现金邀请”，非常直白的二选一，“咣”就砸在了桌面上。

其中知识专区增长最快的账号及其m公司叫“麦奇内奇”（magiature），这是一个以自然人文知识科普起家的公司，在主号成为知识圈的新秀后，前后签下了九个站内号。九颗棋子通过差异化的内容定位，成功打造了f站第一“科学内容”品牌矩阵。f站对麦奇内奇的流量扶持也很给力，希望将麦奇内奇打造为f站标杆，把知识区构建成为和其他娱乐属性专区完全不同的频道，这将是f站在属性创新上的隐藏武器。

如此你有情我有义的契合，仿佛能够合作长远。

让所有人猝不及防，麦奇内奇忽然发布“重磅视频”，内容以公司历程为主，讲述了自己是怎样从一个简单的个人账号，成长为一家公司，又如何“感悟”到了成长，起承转“变”。前面说了什么根本不重要，结论就是如上种种，所以决定迁号。迁号的目的地没有直给，但所有人都明白，“新家”指的就是n站，同时，f站的内容将就此停止更新！

f站看到了麦奇内奇的退站视频，当即炸苗。自己亲生亲喂长大的娃，就这么在自己头上点了火，还吐了口水，费尽心思原来照亮的是他逃跑的路，任谁也忍不了。于是就在麦奇内奇发布告别视频的当天，f站内迅速出了公告，一并晒出长期合同，要求对方立刻道歉并撤销视频。

麦奇内奇早就预料到了f站的反应，就算对方威胁会起诉会冻结账号，也要死杠到底。

双方掰扯了几天，也没能扯明白，一时间成为了站内舆论的中心，大家都纷纷围观这场撕在明面上的混战。甚至n站都看热闹不嫌事大的开辟了麦奇内奇和f站的撕逼直播贴，又借机给自己引了一波流量。

论引流技术和勇气，n站乃众平台之王。因为他的背后，都是投资人的助力，舍得用大价钱砸品牌、砸流量毫无技术含量，直接且有效。一两次三五次地砸下去，总有一两朵水花被砸中，麦奇内奇就是第一个被挖的墙角。墙角的态度也很强硬，走是走定了。

f站被动的用自有资金和外部资本博弈，决绝且残酷。更气愤于麦奇内奇一走了之，带起了强大的负面效应，更多m及账号蠢蠢欲动，目的地当然也是n站。

f站的融资曾经一波三折，即便已经成为了相当知名的网站，但在投资人眼中仍然是个做不大的窄众平台，是一个内容为主终局、未来势必回归到采买版权进行内卷内争的选手。各大基金都来此交流，走马灯似的转了一圈，喜欢是真喜欢，平台是好平台，但真正出手的非常之少。这也就是为什么罗立迄今接受的三轮融资全部都是战略投资。他内心的顾虑和对财务投资者的排斥更甚于对方，他笃定财务投资人不懂他。邵阳的加入也并没有就此改变很多，两个人的态度倒是出奇一致。好处就是f站始终保持了自己的氛围和内核，两位大佬也搭班顺畅让站内良性地快速发展了下去。坏处就是给了竞争对手喘息的机会。毕竟人人立场不同，你不要的我拿来，再合适不过。

n站迅速拿了几轮在f站碰灰的财务机构的融资，转头拿钱复制内容采买流量，这里的流量当然是各大主播和m公司，只要是f站给出的条件，n站直接翻五倍，完全不议价，把“投资”当“消费”一样撒钱。财务投资人当然高兴n站的杀伐决断，这就是融资最好的出处，他们自命清高不肯承认自己错过了f站的早期和无法进入的未来，复制一个样本或者改投一个替代品并破圈做成大众平台，仿佛并不是什么难事。

几轮混战后，麦奇内奇再次发表公告，声称自己履行了和f站的合约，并没有违约情形，且f站说的给自己的资源支持也并没有达到预期。

最初吃瓜群众的粉丝们一边倒的骂麦奇内奇忘恩负义，见钱眼开，丢失了f站主播应有的初心和感恩。f站反手贴出了脱敏合同和运营指标，粉丝更是倒在了平台一方。

麦奇内奇也毫不手软，索性公开了个底儿掉，直接祭上了合同原件，显示此前完成的一年签约已经到期，现在的新合同正在签署的过程中，麦奇内奇已经签约盖章，正在等待f站的回传。在法律上严格来讲，这算是发出要约，并不是完整的合约达成，并没有按照合同所述已经发生合作关系。并且把f站个过去一年的流量和广告商务贴出来，说明初期的流量扶持确实是真实的，然而后期的高增长完全是靠自主内容的原创和矩阵传播的优势，并非f站所言持续性的投入。且在商业化方面，麦奇内奇倒打一耙，说真正忘记初心的是f站，总是在谈初心的时候谈利益，现在该谈利益了又再谈回初心，还是不是在舆论的风口对用户做倾向性引导，让暴徒泄愤伪装为“正道的光”。

至此用户彻底懵掉，不知该听谁家言。f站一气之下直接封号，再不允许麦奇内奇控号。

麦奇内奇的事情一旦开始，很多大号如多米诺骨牌般瘫倒，无论什么分区，时不时就蹦出一个主播号与原公司撕破脸，也有不少公司在f站和n站之间摇摆。

除了m的叛逃，更令人寒心的是原始用户的离开。

f站对品牌商和主播及m公司，开展优化管理，一切探索都围绕商业本质挖掘，包括版权采买，包括尝试对高级用户开放会员收费，同时降低打赏类直播的占比。内容和盈利向来是不可兼容的事物，他们不是对立的，但就是不可兼容的。凡是提到上面两点，总能分成两派，用“初心”和“商业”将其区分，甚至罗立被最初的原始用户诟病，说他已经从一个带着他们逐梦的英雄彻底沦为了衣冠楚楚的商人。更有甚至开启了反战联盟，直接在n站建立账号，并带领用户脱离f站。

罗立提到邵阳的战术是多层级框架，一个生态有一个生态的规则，用户也需要换血，也许大家都还残留在荒地上聚首的激情时刻，但幻想是有时间延后性的，现在的荒地已成为宇宙，即便还保留了初始的自留地，但你不能说整个宇宙不符合初心，因为那时候你不知道什么是初心。他当然也是有血有泪的，看着曾经的人离开，会难过会不忿，但他的免疫系统启动，就又会知道“更新”是必然的，道别为了迎接新的生机。他不确定这套无情无义但符合逻辑的理论，是否有财务投资人听得进去。

对于vc这种财务投资人来讲，成功的创业者对商业的理解通常分为两类，一类是认知较高，是数次商业实践的积累，另一类是首次创业经验不高，但认知速度极快。罗立属于后者，他把对于f站的服务提供、产品结构和价格以及内容的价值交换都想得非常透彻。这其中的产品和服务，有沟通工具的建立，支付工具和规则，还有视频和互动游戏内容的区分，甚至还有用以用户发泄的空间，都在他的思维节点之内。在提供品牌商投放和渠道的同时，用户还可以反过来进行知道，通过点击、收藏、点赞等行为，来双向优化画像和数据库。高度中心化、双向需求优化、用户范围增大且结构快速迭代，这一系列的动态行为是用户进行了越来越清晰的分组，也通过类似内容产生了相似的口味，反而加固了社区和平台的稳定性。未来三年内，优质的内容生态将自动衍生出电商试水场景，这是另一种预期。

此时的n站，没有如投资人预期的建立在f站上而超越f站，相反被f站洗出的用户还残留着上一个世代的顽固基因，自我增长用户的画像也重合度极高，虽然对于商业化投放来讲精度很强，但群体排外性也格外大。当一类内容或一类文化增长到天花板后，原有反对多元化需求的群体，就会反之召唤多元化，以满足不可遏止的自我需求。

金紫呈说这是vc眼中典型的“quick  up，quick  down”（快速成长，快速陨落），没有自己的基因，也就没有自己的护城河，防守即可，没有任何进攻的必要性。

她眼中的罗立可能和元老用户恰恰相反，他是一个有情怀的人，懂的雕刻自己产品的人，是独一无二的创立者。他和用户之间，属于需求契合但认知不匹配，就一定造成矛盾，在商业目的下展现情怀就是这个矛盾点的体现。m站只讲情怀，n站只讲商业，两个需求与认知无比匹配的先驱都已经在路上付出了代价，只有在矛盾中前行的f站神采奕奕。

金紫呈说一切离开的人不必挽留，他们已经不是未来的同行者，f站有自己的路要走，需要优质内容和多元化用户，需要商业化，需要自制，此刻的浴血撕逼，都将在时间面前不值一提，f站终将在步步荆棘中，迎来属于自己的高光时刻。

于是罗立接下了她的话茬儿，说我认同你说的每一个字，所以f站将迎来财务投资人的时代，我没有打脸，只是成长了。

金紫呈瞬间明白了，罗立需要她做的事情。

没错，罗立直言不讳地讲，f站再融资，希望紫呈和早期的全部个人投资者，全部退出，无论股份性质如何，无论阶段是否合适。于情感层面，他很感激带着初心的孤注一掷；于商业层面，他也给了退出股东很好的回报。但很遗憾，各位不再作为f站的股东了，我知道，这两者对大家来讲，都一样重要。

金紫呈所持有的股份是普通股，不拥有任何优先权利，并且经过数次洗礼已经被稀释到超级无敌渺小了，如果这是机构持有的股份，根本不值得一提，但对于个人，是绝对她理想的胜利。这些当然都重要，她从没否认。

罗立说他不确认下次融资的时间，x  capital的合伙人也找过他，当然还有丘原资本（q  fund）和其他大基金，朋友圈里的机构基本都找过他，这些由邵阳来搞，他准备安安静静的做一个免疫系统，在所有人都上赶着去顺应规则的时候，他希望f站能够因为他而抵御任何可能改变规则的力量，坚守本能。

这个可能和弘树之于诺亚方舟是一样的吧，罗立意味深长地笑。

他问金紫呈这算是喜讯还是噩耗。

金紫呈说当然是喜讯，没有一个投资人会拒绝退出时机，“退出”——意味着最大的肯定。虽然还没确定时间和方案，但她会一切以f站的立场为先。她相信罗立，都听从安排，没有任何附加条件，而且无论她退出时的情况如何，都会将自己一半的份额转给罗立，杯水车薪，算是对我们初心的祭奠。

罗立忽然感到自己内心系统再坚实，也无法抵御情感的攻击。