第14章 家园

次日的天气格外燥热，老式车为了节省燃料不开空调，只降下车窗，灰尘与热浪扑在安与末一包裹严实的脸上。

向导继续着他的演说，但已经得不到多少回应。

他在后视镜上看到末一兴趣缺缺，安在闭目养神，就说话少了些，左手握着方向盘，右手灵活地在上面敲击着，哼着在她们听来异国风情浓厚的曲调。

车子在荒原上行进着，窗外依稀可以看到远山的淡影，一路向上，沿途经过多处有着武装冲突痕迹的地方。

在炸毁的路面上行驶时车子颠簸的厉害，安很不喜欢这种左摇右晃的感觉，扶着额。

末一只得抓紧安全带，有些紧张的看向外面，四周全是荒地和无人生活的村落，只有枯枝荒草随风摇动，更觉景象凄凉。

安给了她一支喷鼻免疫剂，毕竟不久前西西里斯是疫区，保险措施还是要做好，她俩在按下按钮的同时猛吸一口气。

越往上开空气越是干燥，只觉头发在车座的摩擦下有些毛躁。

习惯了自动驾驶车辆的平稳后，很难适应这种上下颠簸，左右摇摆的感觉，末一觉得再这样下去会吐的时候，被汽车喇叭声惊了一下。

车速放缓，末一伸着脖子向前看去，一个流浪汉在路中间给一些孩子们分苹果，挡住了进村唯一的路。

流浪汉的鞋舌整个翻起，走路一拖一拖的，勾着头弓着背，把一群孩子带到路边后，冲着车的方向甩着他塑料袋里的几个烂苹果，示意可以过去了，这时末一才看清他的右手手臂只剩下一小截。

车向前走了二百多米，停在了一个窄巷的入口。

安和末一在向导的带领下朝里走去，沙土很厚，每走一步都会扬起些浮土，四周很安静，连狗吠声都没有，经过的每家都门户紧闭。

向导在一户古老的宅院前停下脚步，宅院大门的图案已经皲裂，雕着的古老复杂的花纹不再完整，墙角被熏黑了一处。

开门的是机器人，这让末一和安有点惊讶，向导在机器人那里领了工钱打了声招呼后离开。

眼前是小两层的阁楼，机器人带着她们进屋，端上来早已备好的冷饮，告诉她们女主人葛塔十分钟内会回来，现在可以先去后面的院子转转。

房间有着细腻柔软的淡淡香气，从敞开的客厅门中可以看见后院的景色和远处的山影。

末一在客厅转了一圈，看着墙上的照片，三个孩子的相片居多，正中是一家五口的照片，爸爸拿着琴，妈妈抱着襁褓里的小女儿，两个男孩各站一边，边上还有一张被裱起来的老旧乐谱。

从客厅穿出，去到后院找安，视野一下变得开阔。

院子收拾的自然惬意，左边是方格分布的菜园，种着一些耐旱的蔬菜，中间是个圆形花坛，通向花坛的路铺着青色的砖石，长得很高的仙人掌开着淡色的小花，右边像是个小游乐场，周边是草地，有个秋千吊在唯一的一棵树上，在墙角处有个可以玩沙的沙坑。

在院中感到有些热的她们决定回到客厅等候外出的葛塔，末一一直看着机器保姆的走动，凑近安小声问道，“为什么不把它们设计成和人类一样的形态呢？”

“机器人的脸做得再怎么像人类，还是会有差别，哪怕再微小的差别也会令人不适，人是通过探查周围人的情绪来获得安全感的，似人非人的机器人，会让人感觉到恐怖。”

“那人形外衣……”她还未说完就被安打断。

安看着机器保姆的方向压低声音对末一说，“绝对不行，这是违反法律的，人类与机器人的界限感不可打破。”

末一见到葛塔的第一眼感觉是真人比资料上更显貌美。

葛塔穿着合身的素色连身裙，头上戴着灰蓝色的缎面方巾，在颏下打了个结，皮肤色深，眉毛浓密，面部线条圆润而柔和，但深色的眼珠却透着质朴与坚定，周身飘动着温厚但不强烈的好闻味道。

末一感叹，葛塔今年31岁，与我们年龄相差并不大，却已是三个孩子的母亲。

在交谈中更是觉得失去丈夫后经历战争之苦和丧子之痛，以及辛苦的劳作都没有影响到她眼中的澄澈与宁静。

感觉无论周遭如何改变，她都能端坐着保持着她的姿态，生活加诸在她身上的诸多痛苦都能被她的温柔与善意化解。

孩子们穿着整洁干净但稍有些宽大的衣服，男孩的一只袖子有撕破后被细密的针脚复原的痕迹。即使生活再艰难，葛塔总是将所能提供的最充分的爱给予她的孩子。

末一同时注意到在葛塔交叠的手上，左手无名指有戒圈取下的发白痕迹。

“我并不觉得自己是生活的受害者，我只是需要这笔钱，将我的孩子送离这里。”

这是葛塔的开场白，她的神态依旧放松，情感真挚地讲述着自己少年到嫁人的经历，连着之后丈夫的失踪。

她说身为一个有信仰的人，一直相信生活的苦难是给自己的试炼，一直咬牙坚持，一步步艰难地走着。

末一在房间和她的香气之中，感受到沉静与安稳，认真地聆听着她的故事。

在讲到大儿子的去世时，葛塔之前从容的表情写满了隐忍的哀伤。

孩子去世时葛塔获准进入医疗区内，隔着无菌医疗舱的玻璃，看着粉色的夕阳投射在儿子睡得安详的脸庞上。

他的上下睫毛差不多一样长，紧紧地闭合交叉着，再也不会睁开那灵动闪烁的眼睛，他的嘴唇轻抿着，再也不会说出让人慰藉舒心的话语，他的小手上面全是青紫色的针孔痕迹。

她多想亲亲他、抱抱他、握着他的手，现在她只能隔着玻璃舱看着他，葛塔的眼泪在眼底处涌动，但不曾滴落。

在孩子生病期间，自觉已哭得够多，现在应该为摆脱了病痛折磨的儿子高兴，而失去他的痛苦，则要无尽地绵延下去。

她不想承受被自己眼泪放大的痛苦，她告诉自己要坚强。