第5章 高烧

有时候，骆枳其实也会好奇。

自己是不是故事里被设定好命运的角色，不论做什么、怎么做，都永远改变不了既定好的轨迹。

或者是上辈子做了什么罪大恶极的事，亏欠了所有人，所以这辈子就要被惩罚还债。

不然的话，一个人是怎么会活成这样的呢？

如果什么事都没做错的话，到底是因为什么缘故，才会被遇到的每一个人都厌恶，恨不得他快点消失的呢？

……

“小枳？”

任尘白握住他的手臂：“你不要紧吧？”

骆枳垂下视线。

他定了定神，把忽然压下去，看着任尘白覆在自己胳膊上的手。

那只手修长有力，干净地拦着他，衬得又是血又是灰尘的衬衫更难看肮脏到了极点。

……直到现在，任尘白也并不知道那天的事被骆枳看见了。

在点心被扔了的转天，任尘白依然来探望他。

任尘白一直都很照顾骆枳，给他带漫画书和游戏卡带，给他讲外面的事，温润眉宇蕴着仿佛是天生的沉稳包容。

任尘白伸出手，力道柔和地摸他的头，对他说点心很好吃。

他忍不住追问了馅料的细节，在那双温柔的眼睛露出稍许错愕和尴尬、陷入了短暂沉默的几秒里，又若无其事地把话题转移开。

……

说是自欺欺人也好，说是饮鸩止渴也罢，骆枳本能地不想揭穿任尘白。

毕竟即使是演的，这也是世界上为数不多愿意好好对他说话的人了。

只要不再和任尘白在任何场合发生接触，骆枳就可以凭本事骗过自己，让自己只记得在任家那段好得像是做梦的日子。

“我看到热搜了……有点担心。”

任尘白说：“带你回家去住一段时间，避避风头。”

骆枳摇了摇头。

不知道是不是着了凉，他这会儿像是被人在脑子里塞了一块生铁，晃一晃就扯着大半边脑仁生疼。

那不是种太尖锐的刺痛，是一种夹杂着眩晕、恶心想吐和意识发沉的混沌的疼，连带着太阳穴都在一鼓一鼓地跳，那下面藏着的某根血管像是不一定什么时候就会爆开。

骆枳可以去任何地方。他还有点钱，住酒店应付一段时间，再租个房子，或者离开本地出去散散心，都是不错的计划。

唯独不能是任家。

他不希望在任家再发生什么更狼狈的事了。

对骆枳而言，这是少有的对他还有温暖跟善意的地方，他不想用新的记忆把这份温暖覆盖掉。

“尘白哥，谢谢你。”骆枳说，“我不想去。”

他现在才意识到自己可能是发烧了，也或者可能是中暑或者别的什么问题，总之他的手臂和身体都严重发软，不论怎么都挣不开任尘白的手。

骆枳被强行扯住，向一侧微微垂着头。他发现自己呼出的气是滚烫的，烤得喉咙生疼，声音也跟着发哑。

“我去了会觉得难过。而且我也有处可去。”

骆枳缓了缓，让声带继续发音：“我这几天是遇到点麻烦，但日子还没难熬到过不下去……”

“那怎么行呢？”任尘白在他耳旁轻声问。

那是骆枳受过伤一侧的耳朵，大部分时间这半边耳朵都是听不大清楚东西的，可这句话却忽然就清晰地钻进了耳膜，又继续溢着刺骨凉气钻进他的脑子里。

骆枳有些茫然地抬头。

任尘白似乎没料到他会听到，温朗眉宇滞了一瞬，又从容地缓和下来：“……住外面多不舒服，你的身体又不好。别赌气了，跟我回去吧。”

他的语气很自然，仿佛“那怎么行呢”并不是对“日子还没难熬到过不下去”的诘问，只是后面那几句话的一个普通的前缀。

仿佛在那不经意的一个瞬间里，慑人的带着冰碴的森森寒意，只不过是骆枳自己烧到迷糊以后的错觉。

或许的确只是错觉。

如果说被骆家人排斥，还能追根溯源，联系起当初的那些过往。被全网黑铺天盖地网爆，也能背后找到简怀逸这个匿在暗影里的推手……至少骆枳完全想不出，自己究竟做了什么惹到任尘白的事。

他在任家从来都听话，不闯祸也不胡闹，几乎是个隐形的透明人。

实在太闲了，也只是陪着任尘白的母亲一起烤蛋糕和点心，或者是找个机会钻进书房，在里面一翻书就是一天。

骆家和任家的生意没有冲突，任尘白是任家唯一的继承人，整个人就是那些胡混的二世祖的标准反面对照组。

任尘白是他们这一代里最优秀的，在商场上沉稳果断，私下里温柔成熟又可靠，就连骆钧也免不了要时常被人拿出来跟他比较。

这样的一个天之骄子，也没必要像简怀逸那样总是不安着那些偷来的东西、时刻担心着所有的一切会被重新夺走，所以总要跟骆枳不死不休个没完。

骆枳又试着把手臂向回抽了两次。

任尘白依然握着他不放。

那力道不算强，但也不容抗拒，至少现在的骆枳没有足够的体力去抗拒。

任尘白微低下头，黑沉的眼睛看着骆枳，眼底倒出骆枳此刻的影子。

这一会儿的工夫，附近已经有好些人看过来。

即使不论别的，光是骆枳这一身还没来得及换下的衣服，在商场里就已经足够扎眼。

毕竟也是正在风口浪尖上的负面典型，没多久就有人认出了骆枳这张脸。现实里的敌意倒不至于像网上那样敢爱敢恨、快意恩仇，至少现在还没有人冲上来给骆枳开瓢，最多只是目露鄙夷地指点着低声议论。

但这种感觉也不太好。

就像什么呢？像是一根又一根缠绕上来的细线，勒进人的皮肤，然后一点点渗进血肉。

说疼到也不疼，只是那种疏离又嘲讽的眼神，会刻在自己都没发觉的记忆里。

……

接下来再遇到任何一个投过来的视线，有任何一个看过来的路人的时候，这种感觉都会在瞬间跳出来。

任尘白的母亲在书房里收着很多心理学门类的书，骆枳翻过几本，他记得这种时候不能再把注意力放在四周，所以他用力晃了晃已经烧得昏沉的脑袋，抬起视线看向面前的人影。

“尘白哥，我身体不太舒服。”骆枳说，“我想去一趟医院。”

骆枳的嗓子快被烧哑了，他也不清楚自己有没有把话说出来：“你先放我走，等回头……”

任尘白松开手，抱着手臂向后退开。

骆枳微怔了片刻，他的视野这会儿已经开始有些模糊，像是蒙了层淡淡的白雾，但还能看清任尘白事不关己抱着的手臂。

四周已经有不少指指点点的人，但任尘白显然并没有要替他处理的意思。

……这个念头出现的时候，骆枳甚至自嘲地笑了笑。

对身边的人和事，他总是抱有一些不切实际的幻想。这些幻想里，最自以为是又厚颜无耻的那部分，大概都是关于任尘白。

骆枳也不清楚自己对任尘白的态度。

或许是一个从小就依赖着的年长的可靠朋友，或许是心目中想要追赶的那个最优秀的标准，也或许是有关“家”唯一剩下的一点执念。

他明智地没有抬头，放弃了去确认对方的眼神，只是扶着栏杆一步一步朝电梯走过去。

任尘白站在他身后，看着骆枳踉跄着走下扶梯。

骆枳下意识摸索着慢慢地走，穿过人群，身影消失在商场外。

……

骆枳走到了停车场。

他已经难受得站不住了，反复尝试了几次都打不开车门，才想起没有开锁。终于从口袋里找出钥匙，虚弱得打颤的手指却早已承不住最后这一点力道。

钥匙从他指间掉下去，滑进了车底。

骆枳蹲下来。

发烧也有一点好处。

高热的混沌吞噬了一切情绪，他甚至没有因为这一系列不顺而生出任何烦躁，只是俯身下来尝试着伸手去捞。

钥匙恰好在他手指能够到的极限更远几厘米的地方。

骆枳耐心地一点一点尝试，他蜷在阴影里，滚热的额头贴着车身冰冷的金属，车库的阴冷勾着他骨子里的凉意打着哆嗦往外逃。

一只手替他捡起了钥匙。

任尘白一臂揽着骆枳，让他靠在自己肩上休息，右手把那串钥匙捞出来，交到骆枳手里。

他的动作和力道都弥足温和，让骆枳几乎在恍惚间回忆起他们小时候，任尘白揽着在外面中暑了的自己，一点一点给他喂加了白砂糖的冰镇绿豆汤。

……回忆和温柔都点到即止。

任尘白把钥匙交给他，就向后退开，等骆枳的下一步。

骆枳额外花了点时间，才有些迟钝地意识到这个动作的潜台词是“如果你不跟我回去，那就自己想办法，我不会管你”。

这种状态当然是不能开车的。

其实不该来停车场，应该直接在路边打一辆车。但他实在转不动脑子了，只是凭着本能想尽量离刚才那个地方远一点。

骆枳抬起被冷汗浸透的浓深眉睫，他弯了下眼睛，冲任尘白笑了笑。

骆枳扶着车站稳，轻声道了声谢。

不知是因为什么缘故，任尘白站在他面前，竟然对着他愣怔了片刻。

骆枳没有放过这个空档，他顾不上狼狈或是不狼狈，按下钥匙解锁，拉开车门手脚并用地钻进去，随即迅速关上车门。

骆枳把车门和窗户都锁死，朝窗外错愕视线里藏着怒意的任尘白挥了下手，放下遮光板。

做完这个动作，他也用完了自己的最后一点力气。

骆枳的视野彻底归于黑暗，他甚至没来得及调整个舒服一点的姿势，身体就安静地软在了方向盘上。