第21章赤色

赵青禾后悔了。

下午六点过五分，太阳钉在天上似的，还未有下落的迹象。

西天红霞翻滚，好似山林着了火。

川渝凉山的红苕村坐落在半山腰，一条破烂水泥路贯穿而过，沿路高高低低杵着几栋年代不详的矮砖楼，门板古旧斑驳，上挂“米粮油”“靳靳理发”“种子化肥”类的塑料招牌。

街尾有家“百货超市”，既不百货，也不超市。一小时前，赵青禾进去转了一圈，继而想念港城家楼下的便利店。

如何通过名字查找一个人的信息身份和地址？这个问题在2001年是有很大难度的。

公安局有办法查到更多信息，如果你找人是有合理要求的，比如对方欠钱或者离家出走，那这种情况找人就属于正规的要求，完全可以去公安局要求帮忙，赵青禾能够有能力让公安局帮忙的方法就非常多了，这里就不详细介绍。

从西昌到大凉山，绿皮车二小时。

旺乡县到红苕镇，小巴车半小时，转马车半小时。

赵青禾生平头一遭坐马车。

一匹栗色马，挂上马鞍，拉个大篷。篷内狭窄，左右靠壁摆两条板凳，塞下十来个乘客跟一条土狗。

除去赵青禾，其余皆是身着民族服装的当地人。

老头老太太裹着头巾，中年妇女因劳作日晒，脸孔过早老去，辨不出年岁。

从县上采购的果蔬日用品盈满小筐小篓，堆在马车中央。

车轮颠簸，一篓子小南瓜挤到赵青禾脚边。他立即回缩，鞋子仍是脏了。

篓子主人有所察觉，忙将篓子挪开，说了句话。不知是川渝方言还是民族语言，赵青禾横竖听不懂。

前头马蹄哒哒，马屁股扭动，长长的马尾一甩，苍蝇飞舞。噗噗两声，尾根部拉出两泡屎，被屁股上挂着的麻布袋兜兜儿接住，热气腾腾。

赵青禾戴着墨镜，脸颊气鼓如河豚。

金丝线绣花的白色外套在车篷内显得十分暗淡。

他扶着摇摇晃晃的箱子，在充斥着汗臭味、马粪味、鱼腥味、蔬菜味的大篷车上晃荡前行。

下了马车，赵青禾头晕，脚上触着大地都是软的。待站稳了，一见四周这荒凉模样，以为自己到了越南。

目的地红苕镇离此处还有段距离，可预见更穷更破。

这便是未来半个月他要待的地方。

一时想不开，他想看看沈幼楚，便报名了凉山的乡下扶贫志愿者。

眼下进退不得。

他着实累了，从包里抽出几张纸巾，垫在路边台阶上坐下，掏出诺基亚拨通慈善协会负责人给他的号码——要来接他的人是当地青年干部。

嘟——嘟——

响了十几声，没人接。

赵青禾心生烦闷，以为要断线时，终于接通。

那头风声很大，轰隆隆，要把他的耳朵给刮过去。

对方嗓音有些干涩，说了声：“喂？”

赵青禾问：“你好我是赵青禾？”

对方说：“你……赵青禾？”

赵青禾说：“是我。你来接我对吗？”

对方没有立即接话，问：“你到旺乡县了？”

赵青禾预感不祥，缓缓说：“我，到，了。”

对方语气跟着变缓，普通话带点不知道哪儿的口音说：“不好意思，我这边有点事情耽误了。你能不能等我一会儿？”

赵青禾兜头一盆冷水，克制了，凉声道：“一会儿是多久？”

那边斟酌半刻，

说：“尽量四十分钟内。”

“哦。”

赵青禾挂了电话，将脸埋进手心，太阳穴直突突。

下午五点二十，太阳斜在山头。

水泥地上堆积了一整天的炙热，赵青禾浑身的汗液在蒸腾。

赵青禾的妈妈穆红发来短信：“到了吗宝贝？（亲）”

赵青禾就想到现在的处境有些烦躁，手却理智：“在等人接我。”

穆红丝毫不费心去解读“在等人接我”的言外之意，发了个ok。

谈话终止。

诺基亚的屏幕熄灭，赵青禾从黑屏上看到自己满头大汗。

他抽出湿纸巾，把脸擦干净。瞥见路边一老一少两个青布衫的少数民族盯着他看。

被发现了，那老太太不好意思了，脸上笑出一朵皱纸花，抱着傻乎乎的孙儿进屋去。

穷乡僻壤，没有游客。偶有几个路过的当地人好奇打量。

赵青禾浑不在意，玩手机上的贪吃蛇打发时间。

天，逐渐暗。

赵青禾收了手机，环顾四周。

对面是家米店，一个老婆婆坐在小板凳上吃花生，壳撒了一地。

几只鸡徒劳啄着壳衣。

小镇静得像死了般，有鬼魅般的老人从田间劳作回来，背着谷穗，佝偻着腰，一步一喘，近乎无声地从赵青禾面前经过。

赵青禾似乎在看他们，眼睛却泛着虚空。

他长时间静坐着，偶尔眼皮掀动，露出点活泛迹象。

六点过八分了，那个青年干部的还没来。

心中烦闷已达顶峰。人猛地站起，拉起行李箱就想走。

可，走去哪儿？