第19章 1990之前

青豆成了木头。青柏身上有股僧侣的超然气度,  遥看如月中聚雪，没有实体。

她脑袋空白，听他问怎么来了,  下意识回答：“来看看你。”

身后的顾弈愣了一下。是这样吗？

程青柏笑了。他套了一件海青服,  头发剃得很短，不是光头也能在夜色里反光。

青豆惊讶哥哥居然一眼认出了她。

青柏说,  前年你寄了照片来。

她惊喜地一跳,  “我一直以为寄丢了。难过了好久。你都没回我。”

她写了长长的信,  讲述自己的生活和学习,  还夹了一张照相馆拍的照片,  地址填的南弁山观音庙程青柏（收），她以为丢了,  后来也没再寄过。没想到他收到了！

青豆长成了个大姑娘，半夜造访，大呼小叫,  青柏没有立刻问原因,  只是柔柔看着她,  但笑不语。好像这不是半夜，而她来得一点也不突然。

青豆小心翼翼在他现在这张脸上找过去大哥的痕迹。只寻到了陌生又熟悉的“慈眉善目”。

月光如水,  也柔，也凉。

青柏像小时候一样，拉过青豆的手一摸，冰凉冰凉，“外面冷吧,  进来说话。”他朝顾弈看了一眼,  “这位是？”

“呜呜呜”青豆抓着大哥的手,  滑过一个个粗粝的山包样的老茧,  眼泪忽然控制不住了。

青柏虽然气质有变化，但脸没老，青豆没想到，他一双读书人的手会比吴会萍的手还要粗糙。

她心疼：“怎么会这样？”

青柏收回手，“干活的啊。山上打水烧柴盖房刷漆铺路全要自己来。好了，别哭了，进去说话。”

程青柏领他们进到一间空闲的山房。最近上山的香客多了，青豆若是再晚来两周，这间房怕是都要住不上。

夜深，青柏怕动静大影响僧人休息，摸黑找到根蜡烛，顾弈见状伸出打火机，帮他点上了。

烛火摇曳中，青柏再次扫过这位小生斯文青涩的脸，笑问：“你是豆子相好？”

深更半夜，男女上山，离家出逃，不是私奔是什么？算算青豆年纪，也到了为情/爱冲动的时候。

青豆惊讶：“啊？”

顾弈抿唇：“您看像吗？”

下一秒，手臂挨上了记掐。

顾弈和青豆没有介绍信，没有结婚证，所以没法住招待所。

他以为今晚要露宿山脚，没想到有个歇脚处。刚粗看了眼山房，是对排大通铺，不错。

他打了桶井水冲掉手上的泥水，拿毛巾稍作洗漱，想到青豆也脏兮兮的，犹豫了一下，拧了毛巾拿进去，给青豆粗粗擦了把手和脸。她一心扑在程青柏身上，应该都忘了自己没有吃晚饭。

哦，不对，她吃了杯掼奶油。

只有他，从早上到现在滴水滴米没进。就抽了根假烟。

顾弈饿死了，掏出烟犹豫了一下，又揣进了口袋。庙里应该不能抽烟。

他坐在台阶，倚靠廊柱，偷听了会兄妹的私房话。真是难得，相别多年依然亲密无间。

顾弈仰头望着皎洁硕大的月亮，不无苦涩地想起了顾梦。

他和姐姐有过几年的相处。

那时候一天都好漫长。

他们躺在外婆家的房顶上，一边踢腿赶蚊子，一边看月亮，看到眼晕，睡前辰光也死活熬不过去。他们就说话，说小孩的痴话废话。

后来妈妈带顾弈去了北京，没带顾梦去，再回家，她就跟“他们”疏远。这个“他们”是指邹榆心、顾燮之和他顾弈。

逢过年，在饭桌上，顾梦一直用“你们一家三口”这样的词，邹榆心气哭几回，顾梦始终不肯原谅这一行为。

邹榆心解释过，因为顾弈小，不用上学，顾梦已经涉及到了转学之类的事宜，各地教材不同，要适应，而且当时他们的经济能力也不够带两个孩子远行。诸如此类的理由。

顾梦也用相同的话术搪塞。她拒绝和他们一起住在小南城，她拒绝同“他们一家三口”一起生活。

家属院里经常有人问怎么姐姐不来，邹榆心有苦说不出。顾弈也是。有很多年，青豆虎子都以为他是独生子。

他断断续续想着，很快迷迷糊糊眯着了，直到青豆的影子盖过月光，在脸上罩上深重的影子，他才转醒。

她望着他，眼睛闪着湿漉漉的光，脸颊尤有泪痕：“顾弈，馒头。”她手里有两个热馒头。正冒着全世界最诱人的雾气。

那个小光头两点起来夜巡，打板时遇见青豆青柏。青豆问有吃的吗，小光头让她在厨房门口等着，等会就有僧人起来做饭了。

青豆便等在那，直到热馒头出笼，也不管烫手，一路飞奔拿给顾弈来了。

“我刚想到你一天都没吃东西。”青豆上气不接下气地朝他喘，好像要告诉他好多事儿似的。

他咬了一小口，喟叹不已。“你现在才想起我没吃东西？”

“你也没提啊。”青豆能想起这件事，还是大哥问她是不是没吃饭。

青柏说，她讲话的时候，肚子一直在咕咕叫，偏偏她毫无察觉。青豆这才迟钝想起“恩公”。

顾弈饿极了吃东西也不急，一口一嚼。

青豆支着下颌，见他啃包子也啃出用膳的优雅，不由发出感叹，“顾弈，你命真好。”

小时候，她不敢看人眼睛，总想躲。认识顾弈后，发现他讲话会认真盯着对方的眼睛，于是她强迫自己学习他这一良好行为。现在再看，虽然顾弈变“坏”了，染上各种恶习，但骨子里的从容和教养已经养成。她要在他身上学的东西好多。

“行行行。”命再好不也饿了一天，颠沛一天。

青豆把手上另一个馒头递给他：“这个给你。”她猜他不够吃的。

顾弈没接：“你呢？”

“我刚等馒头的时候，师傅给了我一碗稀粥。”稀得能数出米粒，不过对她来说可以果腹了。

顾弈想了想，掰了一半，跟她分食了这个馒头。他们一起坐在台阶上，又困又冷又饿，却一点也不苦。

青豆说：“好幸福啊。”

真神奇。不知是因为这里是寺庙，还是这里有大哥，所有的慌乱到达这里，都落定了。

“读高中的事你大哥说什么了吗？”

青豆两眼一弯：“我大哥听我说完，就直接笑了，他说‘娘会让你读的’。我着急，说不会。大哥依然只是笑笑，揉揉我的头发，说‘会让你读的，她就是嘴硬心软’。”程青柏说了两遍，青豆就信了。她看着大哥那双温柔笃定的眼睛，一点都不害怕了。

“就这样？那你们说了那么久？”他手上有块钢表，是爷爷给的。他抬起扫了眼时间，“三点了。”

“毕竟这么多年没见了嘛，好多事要说呢”她双手抱膝，下巴磕在膝盖上，“我大哥问我，你是不是我相好。”

顾弈含着包子边嚼边问：“你说什么？”

青豆觑他一眼：“我说，如果我突然死了，请记得，是这人杀的。”

顾弈一噎。

等他吃完包子，青豆问：“你急不急着上学啊？”

顾弈想了想，说没事，晚点去就说春种。

“那我们晚上再走好吗？我想陪我大哥吃顿饭。”青豆舍不得。

顾弈说好。

斗转参横，天光半亮。再进山房，蜡烛熄了。青柏给他们拿的两床被子已经铺好。由于疲倦，他们倒头就睡。再醒来，早课过了，外面叮咚哐啷，在砍木头，在做中饭。

寺庙里头是个二进四合院，他们在第二进院里。小光头抱着个米缸像在练功，青豆好奇走过去，问他干嘛呢。

小光头说抓虫。

“你们不能买药杀虫吗？”

小光头抬起稚嫩的脸庞，平静地看向她：“我们不能杀生。”

冒犯了。青豆：“那要一只只抓出来？”

小光头说是的，接着一整个头又埋了进去。

青豆蹲下身，抱起另一个米缸，也帮着抓起虫来。

她说，她去过程家村往北的那座财神庙，那边的和尚好像是吃肉的。

小朋友语气不屑，“他们和我们不一样，他们不上早晚课，不守清规，杀生吃肉婚娶抽水烟。”

青豆择善而从：“嗯！我以后只来观音庙。”

她背朝春日的太阳心子，埋头抓了一中午的虫子。先是出自好玩的兴趣，再是讨好小光头的压力，最后全是意志力，想着要把这缸虫子抓完，有始有终。

顾弈起来被她抓了壮丁，她让他帮她抓虫子。顾弈也问了同样的问题，为什么不用药？青豆说，不能杀生。他说，那拿筛子过滤？或者倒出来，扩大寻找面积？

青豆哑口，把他脑袋一掰：“又不是让你抓一辈子，就半缸米，别说话了，抓吧。”

中午，他们在斋堂里排队吃饭。

僧人有序落座，这里有不少香客，和青豆顾弈一样坐在最后，认真啃馒头吃斋菜。

大哥很忙，很多人找他说话，他的笑容一直平静地挂在脸上，没有一点不耐。好不容易得空，青豆问，平日都这么多人吗？

青柏说，过阵子更多。

她想，真好，如果是这样的日子，那她为大哥高兴。

日暮时分，木鱼梆声敲响，晚课开始了。山上好多人。青柏和几个云水僧人站在大殿的最外围。青豆顾弈在最靠边的两块山石上，隔了老远，听了一会。

一声鸟鸣响起，他们默契转身，在肃穆的诵经声中往山下赶去。

顾弈的好奇心忽然被激发，打量过青豆的神色后，问起大哥的事。程青柏和他想象的完全不同，他的身上没有青松、青豆或是青栀活泛性格的影子。他似乎，更像一位父亲。

“我大哥是个好人。”青豆只说了这句，便将目光投向远方。

而远方的小南城家属院，正陷在一场寻找失踪少女的慌乱里。

青松把青豆所有能去的地方都找了，书店校舍桥洞音像店电影院副食店招待所，包括她相熟的同学，挨家挨户，凡她多看两眼的地方，他至少找了两遍。

后面青栀添乱，也出去找了。她哪里认识路，走走还走丢了，被孟庭在路上碰见，看着脸熟，领了回来。

一家人兵荒马乱，直到虎子发现顾弈也不见了，青松才稍稍放下心来。

青豆和顾弈坐夜班民营车抵达小南城，拐弯时，她推醒顾弈，“那是我哥吗？”

顾弈头靠在她肩上，睡得云里雾里，他揉揉眼睛，粗辨身形：“好像是的。”

她惊奇，二哥和六子哥真是神通广大，居然在路边等她。

下了车子，她扯开疲倦的嘴角，往人影处跑去：“二哥六子哥！”

青松表情冷漠，两瓣儿薄唇紧紧抿着，他和六子一辆一辆车盯着下客，听见青豆的声音，他不喜反怒，两日积蓄的疲惫和担心全数化成愤怒。

他冲了上来，伸手朝她扇去。好在顾弈警醒，察觉出动势，将青豆往回拽了一把，掩在了身后：“青松哥！”

六子奋力钳制住程青松，“你打她干嘛？”青松在六子的控制下不停顶撞顾弈，朝缩成一团的青豆喊：“你有本事以后有任何事都去找他！去啊！还回来干嘛！”

青豆一时间没反应过来，以为他说的是顾弈。摇颤的躲避中，她慢慢明白，哦，二哥说的是大哥。

她手抓着顾弈早已皱皱巴巴的中山装，委屈得想掉泪。但她没有哭，她只是缩着，脑子有些发懵。

青松被六子拉到一旁，踉跄着脚步往马路牙子上一坐。

空空荡荡的街道，别说灯了，连月亮都歇了。只有微微的光能辨出人形。

顾弈等了等，率先道歉：“青松哥，对不起。”

六子朝他摆摆手，递给青豆一个安抚的眼神，低头边掏烟边掏火，“抽根烟缓缓气。”

他叹了口气，又接着点上了自己的火，火星子一明一暗，随两团白雾升起，紧张的气氛渐渐洇散。“你哥找你找得都哭了，这么多年没哭过的人”

话没说完，六子被青松重重搡了一下。

二哥颓坐在路边，好像一夜之间老了好几岁。这时候，青豆两行泪才后知后觉地掉了下来。她没有想到，大家会这样找她。

顾弈又从兜里掏出塑料袋包着的毛巾。

青豆拍开它，自己拿袖子擦：“都臭了。”

青松掐了烟，重重释出口气，对青豆招招手，“过来。”

青豆往前一步，“哥，我错了。”

程青松蜷起一条腿，仰头看向养了这么多年还养不熟的妹子，“你心里是不是只有程青柏这一个哥？”

“不是的。”青豆摇头。她把手心伸过去，“哥你打我吧。”

再看向青豆，青松已经没愤怒了。他只有深深的疲倦，一步都走不动的疲倦。他又点了根烟，朝他们摆摆手，“晚了，赶紧回去。”

青豆被六子拉上了黄鱼车。她坐上黄鱼车，在不断倒退的风景中看路边的青松缩成一个小点，哭得特别伤心。

六子一边骑车一边劝她：“别哭，不是回来了吗？你哥肯定让你读高中啊。他一直夸你念书好，以后要考大学，这牛都吹出去好多年了，你得帮他圆回来啊。我们出门，很多老相识都张口第一句就问，‘青豆考上大学没’，我们每年就说，初一了，初二了，初三了。怎么可能不让你读了。”

青豆盯着顾弈掏烟的动作，默默流泪。

六子又说，“你这么不相信你二哥，他会难过的。”

青豆狡辩：“我没有不相信他。”

“他担心你出事，河里都要去找。”

“我们还坐船，游了趟小南城，你还别说，挺长的，我这本地人都没坐过这么久的船，还摇了把橹，下次带你玩玩。”

……

潮湿腥气的气味从雨前的泥土里渗出来。车子轮胎在光秃平滑的水泥路上拖过一串细气的声音。伴随夯实的喘息，熟悉的景物一幕幕略过。

黄鱼车送他们到桥头便折返了，青豆让六子哥辛苦一趟，再去接青松。六子哥摸摸她的头，让她别哭了，都是小事。

上楼时，她轻声问顾弈，我是不是很任性？

顾弈没回答，她抽了抽鼻子，“是不是啊？”她现在很愧疚。

他看了她一眼，艰难地张嘴，“我困了。”

青豆：“”

她让他别进屋，等她一会，说着冲上四楼。

青豆过道堆放的那摞杂物中找到一张废柜子的第二层，指尖一钻，摸出家门钥匙。她蹑手蹑脚，从门口的金鱼缸里掏出半包555，给了顾弈。

他愣了一下，预备掏钱付账。青豆噗嗤笑了，把他的手一推，郑重地望向他，挤出笑：“谢谢你，顾弈。”

她刚一转身，顾弈拉住了她。他说：“陪我抽根烟再走。”

青豆点点头，接过他的塑料花打火机，给他点烟。

真的是困。顾弈眼睛都睁不开。

他老练地敲出一支烟，支起肩靠近青豆。火苗蹿起的瞬间，他深吸一口，恍惚在熏缭的重重烟雾里闻见了栀子花的味道。

都困出幻觉了。

顾弈椅靠着阳台，仰头冲天，闭着眼睛，一口一口抽完这根人抽的烟，通体舒适。难怪要叫香烟，真是香。

半晌，他清醒地掀开眼皮，眼前，青豆捏着个栀子花花骨朵，在鼻下旋转深嗅。

她露出一双探究的眼睛，取笑他：“你刚抽烟那样子，就像电影里，在窑子里醉生梦死抽大烟p姑娘的p客。”

青豆轻手轻脚回了屋。

热水瓶里有热水，毛巾放在了脸盆里，牙刷撒了牙粉，横架在搪瓷杯上。

这是娘弄的。

只有吴会萍还坚持用牙粉，觉得便宜。青豆和二哥一用牙膏，她就觉得浪费。所以，吴会萍在的时候，会给他们牙刷上都撒上牙粉，防止败家子兄妹俩用奢侈的牙膏。

青豆简单洗漱完，往房间去。

她把自己的床留给了二哥，和吴会萍青栀挤在了主卧的二哥的床上。刚撩开青栀那侧的被子，便听吴会萍粗哑的嗓音，“回来了？”

“嗯。”青豆肩膀一缩，生怕娘打她。

约莫是没有一起生活，所以吴会萍没有打过她。青豆参照青栀见娘就怕的性子，猜测娘平日还挺凶，会打人。

消失两天，连好脾气的二哥都要动手打她，更别提吴会萍了。

“见到你哥了吗？”

青豆猜测指向，“见到了。”

吴会萍叹了口气：“他怎么样啊？”

那看来是指的大哥。青豆说：“挺好的。”

“嗯。”她应完这声，呼吸乱了，时快时慢。

青豆听吴会萍不再问，遂主动说：“山上诵经干活，早睡早起，挺好的。”

“嗯。”

“我跟大哥说，你们不让我读书了。”她顿了顿，听吴会萍没接话，硬着头皮说下去，“然后大哥说，不会的，娘就是嘴硬心软。”

吴会萍本来朝阳台睡的，这时候翻了个身。青豆吓得差点摔下床，一手扒着床沿，一脚已经踩在了地上。她怕离家出走的挨打突然降临。

吴会萍皱起眉头，从被窝里拉过她的手，揽住她的背，将她护紧，掖好被子。

她想了想，才说道：“我那么说，是要让那个女的知道，你二哥结婚了也要养妹妹的。不然结婚了，你们就是两家人，你哥养你，供你读书，你觉得她能接受？你就算能读一年，两年三年大学呢？哥哥养妹妹被嫂子使脸色的事还少吗？”她不信任地摇摇头，“镇子上民营厂倒了，我本来还能攒攒钱，现在你们两个都要念书，老二肯定要挣钱养家。”

吴会萍的语气很坚决。

她要看冯蓉蓉态度，如果她对青松需要养育妹妹有一丝犹豫，那也不必结了。如果她接受青豆为他们的婚事、家庭的压力去读中专，那也不必结了。本来“入赘”二字就够吴会萍看冯蓉蓉不舒服的了。

她就是试探她，试探这桩婚事。

想想也是。孟庭也说过呢，青松结了婚，你们就是两家人了。青豆：“娘，要不我不念了？”

“念！借钱也要念。”

青栀幽幽转醒，钻进青豆怀里，“姐姐，我不念了，给你念。”

“你这个姑娘！”吴会萍掐了青栀一下。

青栀赶紧缩进青豆怀里。青豆抱紧妹妹，松了一大口气。

即将入眠时，楼下传来了吵架声。青豆耳朵一动，听出了是顾弈家。“哐啷”一声，有人失控地摔了东西！

青豆吓得顷刻清醒。

她连累顾弈了。完了。

吴会萍则一直没有睡意，听见青豆翻身，问她：“瘦了还是胖了？”

“啊？哦还好，吃斋嘛，但气色挺好的。”在山上晒得漆黑，比以前的文弱书生看着有力气。

“嗯，上次我也觉得气色不错。”

“你见过大哥？”青豆惊讶。

“山下挂着照片。去年南弁山化为景区，开始收费，他们拍了一些照片放在底下。”

青豆：“哦。”

吴会萍说：“还可以吧。”

青豆听着楼下吵架的动静，也没管什么可以，随意“嗯”了一声。