第8章 做学徒也难

如果问我，农村最有前途的职业是什么，我一定会说就是木工了，因为木工有技能，又走村串巷，见多识广。于是就把木工定为我的优先职业选择。但是我作为中等生，也有人看中我的资质了，比如镇上篷布厂的张经理好几次到我家，要我去上班，我因为好几次在田里干活，也没有见到人，我也挺喜欢到工厂的，因为我的初中同学都到镇上的农具厂去上班了，他们早上骑车唱着歌去上班，傍晚又骑车唱着歌下班，把我羡慕的不要不要的。但是我进不去，因为他们的叔叔，邻居都是那个厂里的，我顺春本家人没有一个在里面，也扯不上什么关系。我只能干瞪眼着急，看着他们成为一个个单位的人，内心郁闷也就疏远了联系。

但是要学木工也不容易，倘若你家在农村没有什么影响力，你根本别想找到木工师傅带你，亲戚也不行，亲戚也不能带，因为木工师傅要打人的，你学的不好，一个斧头把柄就敲到你脑袋上去了，如果是亲戚，看了犯了错，到底是敲还是不敲？看来这徒弟不好带，做徒弟的也要特别的机灵，要特别有眼力见识，否则被敲的满头包，还不知道咋回事。

我这中等生其实也是很灵活的，爷爷家盖房子，我去拎泥桶，因为我足够出力，拎的多，又能跟得上包工头的节奏，这包工头对我很是满意，认为我可以做他的徒弟，可以带我到常州去学徒，但是我父母认为孩子太小了，这么早出去不好，其实我也17了，可以出去干活了。其实他们深层次的考虑是这个瓦工职业要爬高弄泥的，很是辛苦，也很危险。

既然做不了泥瓦工，那还得想办法木工，木工干净，又能设计各种家具，在农村就是一个很有含金量的职业。找谁呢？我叔叔是一个刚学成的木工，他明确说了，他是不带的，因为自己本事还不够，再说要走南闯北，带一个徒弟也是累赘。在农村，会带徒弟的多多益善，不会带徒弟的一个没有，这就如同今天的博导和硕导一样，带多了带熟练了，一个和10个差不多。但是我就偏偏找不到这样的木工师傅。于是又在家里帮着干农活。

其实农村的木工师傅也是极其谨慎的，他们主要怕这个徒弟出不了师门，将来砸了师傅的牌子，这主要考虑到徒弟毕业的问题，说到底还是资质和个人修为的事情。但是农村也有很多能人，我的爷爷就认识这样一位能人，这个能人是一个兽医，主要为四邻八乡的农夫牲畜看病，我看的最多是他很熟练的去骟猪，每当他到我家，我就讨厌，因为我不能去玩了，要把他骟的猪不停的驱赶——不能躺下，防止死亡。于是我出去玩的时间就没有了，我由此对他有些恨意。但是他和我爷爷的关系极好，因为我爷爷年轻的时候经常帮助能人的母亲去唱戏搭台子，这就不细说了，总之能人对我爷爷是很尊敬的，也是很感激的。这个能人知道了我的想法，于是就约请了他认识的一个木工师傅，他们来的时候，家里也没有人，就我一个在烧饭，于是我烧了两个玉米棒子给他们享用一下，他们边吃边和我聊天，最后这个木工师傅一锤定音，来吧，明天你和我一起去干活，没想到这么快就成了！

我的爸爸从头至尾都没有关心我学徒的事，不仅仅是因为他对我的气愤，也因为他就是一个很典型的农村老实人。他气愤是因为我没有考上高中，给他增光彩，这不是断了念想么？要知道，农村的出路实在是太少了，你不去读书，求取功名，你怎么能走出去这农村平原？气愤归气愤，他是一个老实人，也只能放在心里。农村的老实人其实不多，那么老实人又是什么样的人呢？

沾满尘土，眉头紧锁，衣衫不整，特立独行，这就是农村老实人的外在形象。老实人看似孤立，数量也多，实则相互被动孤立而分散质量多，其埋下无数后果。即便是能人，短板也多，也不免自责，终戴上老实帽子。提笔作文，用生命和记忆铸就，因为老实人在记忆中永不磨灭，始终有动笔欲望。经历重重夹缝和羊肠小道，伸出一只手，手握一支笔，笔托一薄本，让读者有缘读此文，实乃双方的运气和福气。所以在全面中国城镇化之前，农村发展的文章社会意义极强。

“老实人”，虽戏谑却广泛且无他词替代，即便是公认的嘲笑与贬低，远不如“诚实人”来的善意。直面老实人，剖析之，发现一种普遍现象却讳莫如深，对于认识农村社会与家庭的发展具有积极意义。少数的老实人不惧流言蜚语，拿出勇敢的生活态度，虽肩扛压力也勇猛的前行。老实人全面社会角色的演变更多的是存在于文学作品之中，比如，霍君在延安文学里描述的：

我对父亲的恨和母亲对父亲的恨是有着本质的区别的.它恨得很纯粹.不像母亲,恨里夹杂着无奈,绝望,还有牵挂.我对父亲纯粹的恨的开始是因为母亲.在村里人看来,父亲是个少有的老实人.父亲也确实争气,一心一意地扮演着老实人的角色,从来没有出过偏差。

余欣鸣根据电影《笨人王老大》描述了中国农村老实人的典型：

王老大是一个动人心魄的极其普通的农民形象。他勤劳,质朴、善良,艰辛而又默默地生活着,对未来始终抱有美好的信念,经常被老婆骂受尽邻居的欺负，面对生活他是那么的笨拙，又是倔强的活着。

魏玉荣在《父亲的双手》写道:

“每次端详父亲那双粗糙,变形,布满黄色老茧的双手时,父亲一生中经历的艰辛和磨难就浮现在我的脑海中.父亲个子不高,性情倔强,只要他认为对的,一般没人能说服他.在连队,父亲是公认的好人,老实人.”

我的爸爸也是这样一个很典型的老实人，他老实的对我毫无帮助，即使我有抱怨也是无动于衷。这种老实表现为，你可以去做，但是你不要麻烦我。我是恨铁不成钢，但是我也毫无办法，我得靠自己了。

但是我的木工理想还是终究实现了。荒年头饿不死手艺人，他们都能比别人略好那么一些，或在经济上，或在见识上。榜样的力量是无穷的，于是去学一门手艺，做了一个木匠，我跟着我的师傅走东家串西家帮人家打家具，我走到哪边，哪边的业主就说，这么小就出来劳动了，我心想不干活又能干什么呢？人家业主问的多了，我就常常问自己，是不是要一辈子做一个木匠呢？我想我不能这样活，至少也做一点努力呢？