第7章 第七章

翌日，符莺跟随教授从黔南采风归来。他们这次的调研对象也是苗族族群，符莺却告诉张佳乐，尽管他们的苗语都属于川黔滇方言，但自己只能听个一知半解。

“苗人之间，也有差别吗？”张佳乐问她。

“有啊，特别大，就像人和人之间的差别。”符莺摸了摸张佳乐的耳畔，“你怎么了？”

“我能去你家住段日子吗？”

符莺没有立即答复。她安静下来，看着张佳乐的眼睛，过了一会，“这事不是我说了算的，你先去问问叔叔。”

张佳乐不明就里。他打算去苗寨待一阵，怎么想都该问符莺家里同不同意。自己的父母也都很喜欢符莺，不出意外他是要和符莺结婚的，父母断然没有拒绝的道理。

但张佳乐还是照做了。他单独跟父亲提起这件事，说这是符莺要他问的。

母亲还没回家，符莺在张佳乐的房间里。父亲提议出去走走，应当是要和张佳乐好好谈一谈了。

他们沿着马路慢慢地走着，父亲走进一家小超市，出来时手上多了一盒香烟和打火机。

张佳乐诧异地望着父亲。父亲从前烟酒不沾，是邻里街坊口中最好的丈夫。

父亲点了烟，继续往前走着，张佳乐跟在他的身后。

“你妈妈她……之前的情况就不太好。”父亲轻声说着。张佳乐以为要听到噩耗，但父亲却笑了笑，试图安抚张佳乐的情绪，“不是身体，是精神状况。你当时处境也不妙，我就没跟你讲。”

这对于张佳乐，并不算更好的消息，仅仅是没有那么糟糕罢了。

“我一开始以为是她更年期到了，内分泌不好所以脾气变差了，就没多想。

“但她有一天忽然说，她想出家，我才意识到出了大问题。”

张佳乐完全没有预料到这种事件。父母都读过大学，是知识分子，是唯物主义者，是无神论者。

更何况，自从他回来，母亲从未表现出这种意愿，一切都和过去一样。

“你妈妈跟我说，你当了职业选手之后过得那么苦，因果都在她。不仅是什么前世来世的业障，她还说，过去她亏欠了你太多。有人告诉她，要去行善因才能得解脱。但她不愿意花钱布施，因为那不只是她的钱，这些钱是我们一家人的共有财产。

“她走投无路了，所以只想剃度出家。”

张佳乐听完这些话，他感觉自己一生的耐心都要耗尽了。他紧紧闭上眼睛，痛苦和疲惫纠缠又分裂着他的魂魄。他原以为退役就能解决一切，可退役之后，生活里仿佛就再也没了好消息。

“她说什么瞎话……”张佳乐烦躁着，也悲哀着，“这关她什么事！她做得已经够好了……是我当了职业选手之后，把什么都弄丢了。”

父亲深深地叹息着，“你不记得了。”

“我不记得？”张佳乐睁开眼睛，“是十岁去旅游的事情吗？”

“这件事也有关系，你妈妈现在觉得你发高烧不是偶然，但重要的是很早之前的事情了。”父亲继续前行着，话语伴随着烟雾消散在夏末的晚风中，唯有一点滚烫的橘红指引着航向，“你很小的时候，还不记事，我们工作忙，就把你放在外公外婆那里。”

“后来你妈妈从国外出差回来，我还在外地，她一个人去外婆家看你。

“你当时认不出她来了，一直扯着外婆的衣服大哭。你妈妈只要一接近，你就撕心裂肺地号哭。

“就是因为这件事，我们才下定决心换种方式过日子。工作都可以缓一缓，因为我们不能一直把你放在外公外婆那里。就算他们和你再亲，但我们才是你的爸爸妈妈。

“这些年，你妈妈很内疚，一直一直内疚。我也一样。”

张佳乐觉得荒唐极了，这件事，又或是整个世界，“就因为这点事？我一丁点都不记得了，我也不在乎啊！”

父亲停下脚步。他把烟头扔到地上，用鞋底缓缓地捻灭它。

“你不记得了，可我们永远都会记得。”

张佳乐把手指插进头发里，他是一只困兽了。

“我该说对不起吗。”

父亲摇头，“不是你的错。我们岁数都上来了，就算没有这事，我们也总要生病的。”

张佳乐无助地笑了。

他想起来了，好几次，他夜里在卫生间观察文身，洗内裤，有时只是单纯地放个水……母亲都起夜了。

她从那时，睡得就很浅。

“可我也从此不会原谅我自己了。”

父亲苦笑着，“或许你妈妈是对的，这就是因缘业报，活着都会这样。”

“那她为什么没有出家？”张佳乐又问道。

“小符把她劝住了。”父亲的话语间忽然多了一丝庆幸，可是，庆幸是世上最不值得的幸福，“我不懂这些玄学，但小符总能拿准你妈妈的想法，最后还是把人劝住了。”

“可是苗人不信佛啊……”

“你妈妈，是急病乱投医，谁说什么她都会信。”父亲把口袋里的烟盒跟打火机都掏了出来，跟一位坐在路沿休息的清洁工搭话，把东西都送给了他，“到我们这个年纪，衰老就自然而然地降临了。我们变得力不从心，睡得越来越少。夜深人静的时候，前半生犯过的所有错误，就会一遍遍地在眼前重演……

“我们会问，如果当时做了另一种决定，人生会不会更美好？

“可任何回答都失去了意义，我们的人生已经不剩多少时间再去改变什么了。

“你爷爷很早就去世了，我那时候还是个小毛头。看着他被推进火化室，我就在想，死是什么感觉？

“半辈子过去了，我始终没能找到机会仔细思考。我年轻时认为，这么没有觉悟的活法，是活不明白的。

“但现在我醒悟了，这件事不必提早去想。人到了岁数，身体就会催促着你思考，直到真的咽气。

“这番醒悟对我而言有些晚了。但是，儿子，我能把这些都告诉你。”

话已至此，父亲心如止水，张佳乐却泪如雨下。

“别再为了我去做什么了，妈妈要是想在家拜佛就让她拜，不要因为我就藏起来……”张佳乐的声音没有断续，这两三年他早已学会在痛不欲生的时刻，依然完整地表述和诉说，“你们都这把年纪了，让我为了你们去做点什么吧……”

父亲看着张佳乐，最终给了他一个短暂的拥抱，男人间的拥抱。

“回去吧，你妈妈差不多该到家了。”父亲低声道。

注意到张佳乐回来，母亲热情洋溢地招呼他们父子洗手，说饭已经做好了，是她和符莺一起做的。

明明和往昔的母亲没有任何区别，但张佳乐感觉好陌生。

母亲在他面前表现出来的活力，在现在的他眼中，就像是透支了生命一样。

张佳乐不是个能藏住心事的人，所以很少有人会选择让他来保守秘密。

就像孙哲平选择不告知张佳乐自己的伤情，也像父亲告诉了张佳乐，母亲真实的近况。

一旦告诉他，就没什么值得再隐瞒下去了。

母亲注视着张佳乐，自从张佳乐回来她一直在小心翼翼地观察着他，此刻也从他的表情中看出了很多。

但张佳乐没有开口。

一言不发地吃过晚饭，张佳乐拽住符莺，把她拉回自己的房间，并把门锁上了。

张佳乐坐在床上，符莺站在他对面。

张佳乐很想出言指责符莺，为什么没有告诉自己母亲的情况。但这只是泄愤和迁怒，他不该伤害符莺。

他的心里，关着一只怪兽。一开始他没有注意到，后来它吞下了许多痛苦作为养料，越变越大，变得不容忽视。

张佳乐又想起那些说他变了的人。

或许他真的变了。就算今天他还能保持自我，总有一天他会歇斯底里吧。

张佳乐站起来，在房间里烦躁地来回徘徊着，最终一拳捶在墙上。

胳膊抵在墙壁上，张佳乐忽然想起来，符莺送他的苗绣，好像被他遗落在百花的宿舍里了。

他低下头，又是一拳捶在墙上。坚硬的墙壁，震得他整条胳膊都麻痹了。

张佳乐又举起拳头。

符莺从后面抱住了他，右手握住张佳乐的手腕。

她紧紧地抱着张佳乐，随着他一起弓起脊背，听他压抑地哭泣。

她不说教，安慰话张佳乐从来没从她嘴里听到过，很多时候连陪伴也很少。

但符莺始终没有放开张佳乐。

符莺把脸贴在张佳乐的后背，两个人慢慢滑坐在地面，张佳乐的额头靠在墙壁上。符莺摩挲着张佳乐右手的侧面，刚才就是这里砸在了墙面。

符莺慢慢地说起这两年，她知道的，关于张佳乐母亲的事情。

内容和父亲对张佳乐说的区别不大。

“其实，阿姨觉得对不起的人，从来都不是你。”符莺闭上双眼，低低地说道，“想要得救的人，是她自己。”

“可惜，她是个母亲，母亲是不能自私的。

“作为一个好母亲，还是作为自己活着，现实没有给她答案。所以她听到别人跟她宣讲那些东西，她就入了迷。

“仿佛只有这样，才会两不相欠。

“但她爱你啊。这是那么好的一件事，不要因为她爱你这件事，而感到悲伤。”

符莺抬起头，她又像以往那样，轻轻地抚摸着张佳乐的头发、耳朵。

“嗯。”

幻觉一般，消散得太快的声音，符莺差点没有抓住。

幸好她抓住了，于是她微笑起来。

深夜的客厅里，符莺关掉了明亮的顶光，打开了沙发旁边的落地灯。柔和的灯光是温暖的，它与黑暗密谋着，却也温柔地遮挡去那些不愿为他人所见的神情与目光。

四个人围坐在一起，静谧的氛围就像是一场降灵会。只是这里倾吐的不是幽魂，而是一对母子。

张佳乐一点一点地说着。这两年多，他几乎没有吐露任何心声，现在他要学着从头开始。

母亲静静地听着。她还是感觉很抱歉，她的思想仿佛不受控制灵魂的控制。对于她而言，重新学习如何活着，已经不足够了。她的丈夫，儿子，还有最理解她的符莺，能给予她的帮助已经微乎其微。

符莺曾经对她说过：这世上有无数鬼神。

但他们并不会看着人，因为人对于那个世界无足轻重。

“妈……”

张佳乐攥住了母亲的手，他觉得这样的话很难说出口，他会为此痛苦。

但他不得不说。

“我们去医院看看吧。”

张佳乐知道，无论自己说什么，说多少遍没有关系，说他并不在乎人生痛不痛苦，母亲也不会好起来。她不会睡得更安稳，不会夜里想不起从前发生的事情，不会少流一点眼泪。

也不会放过她自己。

人类的□□与精神并非分离的。

就像孙哲平在受伤后，无论他意志多么坚定，多么渴望留在荣耀的战场上，他也无法抵抗身体的倾颓。

母亲听张佳乐这样说着，她安静的表情终于一寸寸崩碎。她热泪盈眶，却也笑了，就好像发现了一件被自己刻意忽略了很久很久，最终真的完全遗忘的事情。