图书馆前
车子还有2站就到了，外边的天空被云朵覆盖，变得有些昏暗。
[马上要下雨了吧，感觉有些难以呼吸。]我看了看单肩包，对羽白白说道：“马上要下雨了，你带伞了吗？”
羽白白摇了摇她的脑袋，说道：“没带，我妈妈来接我的时候会拿的。”
[那不就等于是被困在图书馆里了吗，不过也许会有好心人借伞什么的，没必要在意吧。]我拿出手机，看了看天气预报，心想着。
“你妈妈一般什么时候来接你？”
“晚上九点。”
“晚上九点？那也太晚了吧？”我惊讶地看着羽白白。“你妈妈放心你一个人待到九点吗？”
图书馆在不是周末的时候，是九点钟关门，而在周末的时候是六点半就关门了，我不是很能理解为什么这个女孩要在她上学的时间段待到关门才回去。
“她很晚下班来接我。”
“哦……是吗”我摸了摸自己的鼻子，“你爸爸呢，不来接你吗？”
“……”羽白白听了我的问话，撇了撇嘴角，没有回答，并不自觉地将眼神移到窗外，耷拉着眼帘。
我里面感觉到了不对劲，对话似乎在此时变得有些僵硬。我快速眨着眼睛，“呃……对不起，冒犯到你了吗？”
羽白白摇了摇头，漠不关心地吐了几个字。
“他们离婚了。”
我的心咯噔一下，[问了个不好的问题啊。]
机械的女声还在装作谦卑地提醒乘客的到站，而我此时内心却五味杂粮。
此刻外边也开始刮起了一阵阵风，将树枝上的枝叶无情地扫落，变作泥泞的粪土。
[第一次听到陌生人的家庭遭遇，以前从来不去关系他人的生活，现在反而无所适从了……]我心中想着，斜着脑袋咽下口水。
“抱歉，让你跟陌生人讲了这种事情。”我只能用手捂着嘴，充满歉意地说道。
羽白白摆了摆手，似乎并不在意地说道：“无所谓，我反正也不喜欢这个家。”
听了这话的我不禁留下冷汗，知道了这位少女的家庭并不美满，而且她也不喜欢她的家庭。于是知趣地转移话题。“你今天也待到闭馆再回去？”
羽白白点了点头，情绪似乎没有什么波动，看着我说道：“对啊，九点回去。”
[九点回去？图书馆不是六点半就关门了吗？]我充满疑惑地打开手机，查看了一下图书馆的闭馆时间：周六周日下午六点半闭馆。而今天是周日，正好符合这个时间段。
“羽白白小妹……”我放下手机，满脸无语地看着她说道：“今天是周日，图书馆六点半就关门了，你待不到九点的。”
“并不是哦，”羽白白摇了摇头，“我每次都待到九点再回去的。”
“因为我忘记了时间，而且我发现其实只要我乐意，我就可以一直呆在那里。”
“呃，什么叫忘记……”还没等我说完，就听到一声刺耳的声音。
“啊！”此时车子一个急刹车，我没注意，身子一个前倾，差点撞到前面椅子上，而反应过来后我扭头看了看羽白白的情况，她倒是安稳地坐在原地不动，并直勾勾地盯着我。
“没事吧。”羽白白挑着眉头，抬起眼眸说道：“雨天急刹车好危险的，而且还是不看红绿灯的那种急刹车。”
“没事……我没事……”我尴尬地笑了笑，眼神盯向了地板。
[我倒没事，
而你有事啊……]我捂着额头，哭丧着脸，心想。
现在已经可以完全确定这个女孩一定是有些心理障碍了，估计是因为家庭的事故吧。
[等到她妈妈来了，一定要好好劝说她妈妈，让她带着这个孩子去看心理医生。]
“那里的图书馆是在闭馆后还开灯清理内部卫生吗？而你是图书馆的志愿者，所以可以待到九点吧？”
我说出了我能想到的最靠谱的猜测，如果不是的话，还是顺着她的话来讲，免得说错什么刺激到她就不好了。
羽白白看着我的样子撇了撇嘴角，估计也猜到了我内心的想法，说道：“才不是呢，我可不是傻瓜，九点钟是我妈妈下班来接我的时间，而且上学的时候图书馆都九点关，所以就跟我妈说了这个固定时间，反正她也不知道。”
说完，羽白白很自负地扬了扬下巴。
“那也就是说今天图书馆会在六点半准时闭馆，而且没有人会待在那里……”
我说这话的时候停顿了一下，看一眼羽白白，
然后用手指搓了搓脸，说道：“除了你以外。”
“对啊。”
[对啊？这不对吧。]我露出古怪的神色，并且觉得我的神智都要凝固了。
外边的环境有些雾蒙蒙的，感觉就十分潮湿，有些雨丝被风吹到了玻璃上，发出“沙沙”的声音。
“不过很奇怪的是，我的记忆在周末闭馆的那段时间到九点后，就完全消失了，能记得的就是我站在图书馆前，我妈妈开着车带我回家……”
“接着我就会忘记图书馆的地点，只好重新去确认。”
听了这话，我只好在心中默念：“这件事是真的。”这句话数次，来让自己潜意识相信它，否则很难交流。
“嘶——呼。”
在深吸一口气后，我用手捂着嘴思考着说道：“那也就是说你在周一到周五的时候不会产生记忆丢失的状况？”
“并不是哟。”羽白白掂了掂她的脚指，穿着白色袜子的小脚抬起脚踝，隐约露出一条细细的淡墨绿色脚筋，连接着静脉。“不知道为什么，我知道只要我想，我就可以一直呆在那里。”
“晓曈哥哥你待到过闭馆的时间吗？”羽白白反问我。
我愣了一下，发现自己好像从来没有在图书馆待到闭馆的时间，我从来都是找完自己心仪的书后，借完就离开了，一般不会等图书馆的闭馆。
“好像，”我转了转眼珠，摊了摊手，“没有。”
而此时公交车站的前后门都打开了，司机如释重负般打开车子隔间，然后回头看了看我们两个，喊道：“到终点站了，哥妹两个快下车吧。”
说完快速离开车内去外面和外边的司机寒暄。
机械的女声说着重复了成百上千次的感谢词，羽白白和我又面面相觑。
“没有的话今天可以试试哦。”
“你是说待到九点？”
“也不一定，也许会更长呢。”
“……”
待到九点，公交都不开了吧，而且明天还是上班的时间，搞不好要被骂一顿。
但看着羽白白期待的眼神我也没办法拒绝，因为我总是会惧怕破坏和别人的人际关系，就像明明不是我的过错我却得不停道歉，因为是所谓做人的道理……
不过根本原因还是因为我的失眠问题，我会因为某种不知名的头疼问题而很难睡着。
这种间接性头疼找了医生也治不好，唯一解决的方法就是好好休息——但想想也不可能，只好买了些安眠药，晚上吃了后才能勉强睡着。
[失败品。]我嗤笑一声，看着窗外下着的小雨，拿出伞来起身说道：“那就试试吧。”
[大不了打车回去，毕竟还要跟女孩妈妈说女孩她的状况。]我心想着，下车后撑起伞，羽白白背着书包，跳着下了车，靠在我旁边，在旁人看来倒还真像一对兄妹。[救不了自己，但还能帮帮这位少女吧，她家庭不幸，如果还有别的麻烦的话可太惨了。]
伞的大小足以容纳两个人，当时我只想着大的伞可以少淋点雨，所以买了把大的，没想到现在派上用场了。
一路上羽白白很老实地走在我旁边不说话，大概每个陌生人一起撑伞时都会沉默寡言吧。
于是我们沉默着来到图书馆门前，我以为羽白白会很兴奋地跑进去，但她低着头紧皱着眉头，掰着手指宛如梦呓似的喃喃道：“它在这里，但不是它……”
“什么？”我扭头看向羽白白。雨越下越大，打在伞上不断奏响天的乐章。
四周是进进出出的人，脸上面无表情，保安大叔坐在椅子上无聊地看着进出的人，偶尔遇到熟悉的人还寒暄两句。
羽白白阴沉着脸，离开伞快步踏进图书馆，并不理会周围的人群。
“喂，羽白白小妹妹！”我想喊住她，但她好像并没有理会我的话，进入图书馆后她背着书包的背影立马遁入了阴影中。
手停在半空中，我的头上冒出几道黑线，没好气地自言自语道：“现在的小孩子脾气都这么大吗？”
雨溅起的水花浸湿了我的裤腿，我只能秉承着负责到底的心态合上雨伞走向图书馆。
[我为什么要当这么个老好人啊。]我自己都在责问自己的愚昧，[不过要是真的出事情了，就算不是我的错，我也跑不了责任的吧……]
想想会有一系列道德绑架、强加的责任义务、网络暴力、一面倒向指着的舆论等，我就不寒而栗。我的生活倒无所谓，但我的家庭会因我而毁灭。
只是因为她是一个不知道是初中生还是小学生的女孩，而我是一个成年男性……
[完完全全摊上事了，不过好好解决的话应该没事。]
我在心里自己安慰自己，并跑向入口，喉咙里有一种东西憋着，也不知道是天气太潮湿了还是怎么的。
刚好和保安说话的人走了，于是他转向看起来火燎火急的我说道：“晓曈小哥，不用跑，慢慢走，今天的馆也是六点半关，你今天还来得及。”
我站住脚，转头向保安打听道：“纪廉直叔叔，你知道那个女孩经常在哪里看书吗，就是刚才走进去的那个女孩。”
因为我时不时来这里借书，而且也有时和保安闲聊两句，所以也相互认识。
“哪个女孩？你旁边那个？是你妹妹啊？”
“对，就刚才那个扎着两个小辫子，背着书包走进去的那个女孩。”我摆着手势。“她不是经常来这里看书的吗？”
“有吗？”纪廉直大叔满脸疑惑，扭头看了一眼图书馆里面，然后转过头来，摇着头说道：“小哥你是不是记错了，我记得很牢……”
“你妹妹她是第一次来这个图书馆，我以前从来没见过她，更别说什么她经常来看书，没有的事情。”
“哗啦——嘭！”雨声变得极为聒噪，而且还听到什么东西倒下的声音，估计是广告牌什么的掉下来了吧。
没有来过图书馆……那为什么要说……
我愣在原地，脑中回想起一系列羽白白的神情，越发觉得古怪。
[她究竟是怎么一回事？]
头上的荧幕划过几个血红的字体，然后变得一片漆黑。
雨很大。