第十一章 终极推销
机关单位里的门卫制度还是很骄傲的,丁文东一路摔了两跤,车链子掉了两次,几乎是推着小跑着来到第一个单位,离家距离最近的唱片总社。
如果不是有更多地方要去,早知道就不骑自行车了,路上到处都是清理积雪的人,反而更耽误时间。
结果是当然必然肯定就被拒之门外,看大门的不允许非职工进去,别说外来小孩子了。投稿也不行,说我们有专门的投稿信箱,不会埋没你的作品的。
丁文东不放心自己的曲谱,看着大院里忙碌的清理积雪的人们很多,自己反正也没事,就在大门外门岗边上,支起自行车,坐在带来的折叠凳子,开始拉奏二胡曲子。婉转优美的旋律吸引了进出的人,人们站下来问:“这谁呀!干什么的?曲调旋律倒是蛮好的,小小年纪拉得不错啊!”
不用丁文东解释,看大门的就说:“一个来投稿的学生,他也不知道要找谁,就没让他进去!”
一个中年大分头领导模样的过来笑着问:“小同学,拉的不错啊!这是什么曲子?”
丁文东放下琴,回答说:“这是我作词作曲的第三首歌曲,我自己也觉得不错,就想来试试,看能不能发表在杂志上,如果能推荐一下,那就更好了!”
围观的人笑了起来,说:“小伙子还真的不客气,自我推荐也太张狂了点吧!”
中年人见此时已过了上班高峰,积雪也搞得差不多了,就逗逗丁文东,说:“还自己作词作曲,这曲调不错,歌词怎么样啊!唱一下,真的好的话,我就能做主,让你进去谈话。”
装着惊喜的样子,丁文东说:“真的?你能做主吗?那我就唱了!这是一首反映战士思念家乡亲人的歌曲,歌颂军人和妻子舍小家为国家的英雄情怀。”
“嗬!格调这么高?快唱吧!”人们议论起来。
丁文东重新拉起二胡,前奏一过,就开始演唱起来。
分头中年脸色在丁文东开口一刹那,就变得严肃起来,随着丁文东吐词清晰的演唱,他的脸色越发凝重起来。作为唱片社的领导,他的鉴赏能力是很高的,这个歌曲,无论旋律和歌词,都是上佳作品,符合当前的形势需要。看来,今天临时出来转转,监督职工清理积雪,真的捡到宝了。
丁文东还要演奏演唱第二遍,分头中年人手一挥,说:“不用唱了,跟我进去细谈。你叫什么名字?以后来了,直接找我,我叫王金林!老张,这个小同学来了,不要再难为他,让他进来找我。”
“我的自行车放哪?”
“哈哈!交给老张就行了。”
看门人老张见王主任发话了,连忙帮丁文东把自行车推到传达室后面的自行车棚子里。说:“小同学,放心!在这个院子里,没有锁也丢不了的!”
“谢谢大伯!我叫丁文东,你叫我东子就行!”
“东子!好!我记住了!”
王金林的办公室在主楼三楼,一进屋,老王就高兴地叫来邻间的几个人来,然后叫丁文东再演唱演奏一遍。
六七分钟后,几个人以不相信的眼神相互看了一眼。一个五十多岁的女领导问:“孩子!你今年多大了?”
“我是六六年十二月二十一号冬至出生的,老家在四年前地震中变成了废墟,七六年底被北道沟那边的一户工人夫妇收养,现在和养父母分开了,租房子住在甘家店那边。我在音乐学院附中上初三,平时喜欢唱歌,热爱音乐。阿姨!我这首曲子是不是有什么不太符合形势的问题?”
听到地震二字,几个人心中一痛,对丁文东的生活立刻有了个大致的了解。女领导连忙说:“孩子!音乐就是音乐,和社会形势无关!你的这首歌实在太好了,你放心吧!我们将以最快的速度刊登在杂志上发表,磁带的录制也会很快进行。老许,新一期的《音乐》期刊排版定稿了没有,能不能把这支曲子加上,要加在第一页上!”
那个叫老许的说:“我去问问,咱们的杂志在二十号定稿,应该还没有完成。”
王金林说:“丁文东同学,你说你写了三首歌曲,另两首是什么?”
丁文东从书包里掏出一叠白纸,选了几页,递上来,说:“请叔叔阿姨看看,看能不能采用,能换回来多少稿费?”
王金林诧异地问:“你很需要钱吗?”
“家里出了些事情,妈妈又生了两个儿女,我不能在和他们住在一起了,开始住在高中部宿舍里,现在放假了,学校食堂宿舍都关闭了,自己一个人租房子,租户那家人不让屋里烧炉子做饭,就要过年了,我只能在外面买饭吃。”
女领导看了丁文东一会儿,脑补他的生活经历,忽然想到什么传闻,走过来撩起丁文东的头发,就看见那个狰狞的伤疤,不由地说:“唉!孩子!你受委屈了。我叫苗凤玲,是唱片社的社长,你以后叫我苗阿姨吧!”
都是专业人士,五线谱表达得很好,四个人一看就懂。王金林的业务水平看来差点,指着《一剪梅》说:“东子!你唱一下这首歌。”
丁文东知道检验自己功力的时刻到了,二胡伴奏的效果的并不太理想,此时不能过于张扬的要什么合适的乐器了,就拉起曲子,把前奏拉得如泣似诉,婉转哀伤,然后调整一下嗓音,就开始唱:“真情像草原辽阔,层层风雨不能阻隔......”
他把对家的对真情的渴求表达得极为到位,感情投入得连自己也的泪流满面。
苗凤玲走过来,说:“孩子!你现在靠什么生活?”
“我有民政孤儿补助每月十八元,还在周末到公园搞一下街头表演,也能挣到一星期的生活费。”丁文东解释说。
“你的五线谱和乐理知识是跟谁学的?”一个短发背头中年人问。
“我在南山公园拉琴时,遇到一个老奶奶,她给我一些音乐教材和参考资料,还在兴趣小组看别人练习,其余的书籍都是在学校图书室自学的。”
几个人惊讶地相互看了一眼,说:“那这二胡又是跟谁学的呢?”
“在学校里的兴趣班学习,然后练习曲子练长了时间,就想找个旋律,表达自己的感受和心情!”
王金林忽然说:“是田老师!她就在宣化门那边住。你说的老奶奶是什么模样?”
丁文东的描述和王金林说的那个人很相像,几个人肯定那就是乐坛老前辈田玉华教授。
苗凤玲说:“你带的那些曲谱还有些什么歌呢?”
“都是一样的抄写件,我准备这边进不来大门,就到电视台和报社去碰碰运气的。”
正说着话,又进来一位谢顶的五十多岁的中年人,笑呵呵地说:“听说来了位少年天才,把我们班子成员都吸引过来了,评审得怎么样了?”
苗社长说:“赵头儿,这三首歌都是这位叫丁文东的小同学做出来的,他已经演唱了两首,质量上乘,剩下一首歌,就需要您来为东子把把关了!”
“东子?”赵老头一愣。王金林解释说:“丁文东同学的昵称!”
“那就唱一遍大家欣赏欣赏吧!”
丁文东有些为难,流行歌曲用二胡伴奏,那风格过于新鲜了,不过,找人家要吉他,恐怕不太合适,那就自己克服困难吧!
一首超时代的恶拼乐曲,用二胡伴奏演唱《大中国》,就这样诞生了。
苗凤玲是搞业务出身的,立刻察觉到乐器的问题,但忍着没有说。见丁文东信口唱出轻松的民谣曲调,觉得这表演方面还是很成功的。
一曲终了,苗凤玲说:“这又是另一种风格的作品,似乎乐器不太合适。”
丁文东说:“这是在家练习吉他演奏时,忽然搞出来的曲子,二胡伴奏难度很大的!”
几个人笑了起来,那个老许还问:“你还买了吉他?”
“是的!我在街头演出,地上就写明,募集资金,购买乐器,这把二胡花了十六块钱,一把吉他,花了四十八块钱。”这都是可以调查出来的事情,丁文东没有想着隐瞒。
“哈!那你一天可以挣得少钱?演唱的都是什么曲子?”
“晴天的话,一个周末可以挣二十块钱左右,一星期伙食费七块钱左右,就能节省出乐器钱。南山公园人流多些,刚拉开人场,公园方面就不让去了,就到北湖公园,又有时在西边门城墙根下演奏一下。开始都是拉民歌曲子,后来两次才开始唱歌,光拉曲子没人给钱!”
几个人似乎听到好笑的问题,大笑起来。令丁文东很难堪,一天吃一块钱很多吗?
苗凤玲悄悄问赵领导:“三首曲子一起刊登出去,除了正常的稿酬之外,社里从春节福利里挤出一百块钱,算是给作者一份鼓励奖金吧?”
赵领导点点头,说:“你看着办吧!”
苗凤玲转头对丁文东说:“包同学,这样,你留下个详细地址,先回去等着,我们按照流程调查一下后,会通知你来领取这三份稿子的报酬的,那些相同的曲谱,就不要到处跑着投寄了,哪家杂志报刊要转载,一样会付给你报酬的,都会汇寄到我们唱片社的财务账上的,到时一并结算到你的账户上。这几天不要跑远了,我们会上门找你谈歌曲的相关事情的。”
丁文东答应着,收起自己的二胡,向屋里的几个人鞠躬行礼,退出房间,就奔跑起来。
王金林从窗户向外看,丁文东蹦蹦跳跳的去推自行车,就对赵头儿说:“我们能够接受他,这个东子很兴奋啊!”
苗凤玲说:“有此一曲,天下可行啊!”
老许说:“真的可以吗?你们这么看好他?”
苗凤玲说:“春节前只剩十来天了,这首《十五的月亮》一定要在最短时间内推出,年后的元宵节前一定要发行单曲唱片。老许你去和电视台商量一下,今年的春节晚会节目,能不能加上这首?有可能的话,那首《大中国》也加进去,这是我们的校园民谣,要大力鼓励扶持一下。下午老王你亲自去他家看看,我派人到他原来的家调查一下,顺便问问派出所,摸摸情况,时间紧迫,这事儿要快!老张你负责一下,明后天乐队编配出来,叫他们演练合奏曲,找演员演唱。”
王金林说:“东子不是正好吗?声线也不错,音域宽阔明亮,对词曲的感情把握也恰到好处,成功的话,也可以改善一下他的生活状况。”
苗凤玲说:“可以试试!”