第3章 丙

丙

车窗外面，一张张小桥流水人家的江南水墨画，从树丛的空隙中闪过。

新婚不久，草根便来到江南，蹲在这些白墙黑瓦的街巷口，脚前放块“木工装潢”的纸牌子等东家。

年过完，蛤蟆垛的男人一个接着一个走了。

其实，留守的女人并不闲，要种田，要带孩子，还要照顾老人。

西乡水网，粪肥下地须用船装。垛子田，圩高坡陡，长长的跳板，脚踩上去，晃晃悠悠。空爬，女人的脚板都把不牢，挑着粪担子爬木跳，困难更大。块头小的女人，茅缸满了，便喊人挑，给人家工钱。漂亮女人喊，男人则笑笑说，不要工钱，说，管嘴就行。说话时，男人的眼睛会朝女人乱挤乱眨。女人望见，也懂。干完活，陪他上c。

多数女人犟，半桶半桶，自己慢慢朝岸上拐。

有男人走过，见女人的小腿在跳板上打晃，便说，你给工钱，我帮你挑。要钱的男人，不要人。（注：报载，全国有4700万留守妇女，八成夫妻，一年不见面。于是，便有了顺口溜，北风吹，秋风凉，留着娇妻守k房，你的困难我来帮，我住隔壁我姓王）。

庄上有个电工，有事没事跑来与柳梅搭讪。

柳梅听人讲过，这家伙是个花罐子，村里稍为上眼的女人，难逃他的掌心。不依他，你家的电灯马上熄火。电视，冰箱，空调，微波炉，电饭煲，电风扇，样样要电。大热天停电，不要人命么？

电话一打，他马上笑嘻嘻跑来。

那天，柳梅家的电闸坏了，他站在梯子上朝柳梅伸手要钳子。柳梅多个心眼，两只指头捏住钳头递给他。柳梅的手，还是被他捉住。他眼睛眯起来，朝柳梅坏笑。柳梅用大力，手才从那只绵软的手心里抽开。

从那一刻起，柳梅便有了跟随老公外出做工的念头。

在家里呆久了，屋里的电灯，马上歇火。

蛤蟆垛村东首，有个小包工头，成年在外面包工程。他钱赚得不少，家里老婆孩子却得不到。

他的女人，一肚子为他生了俩儿子，已十多岁，都在念小学。老婆在家忙煞，他却在外面p，在外面d。过年回家，老婆朝他吵，跟他要钱。他听了，甩手就跑。

公婆，老舅爷，实在看不下去，请来中人，为他们夫妻写了协议。老婆加孩子，一年总共六万块，其他的钱，你d也好，p也好，随你怎么花。男人看后，立马签字。

从此，这家伙，家中红q不倒，外面彩q飘飘。

柳梅担心草根也学包工头，弄到最后，夫妻不像夫妻，朋友不像朋友，家也不像个家！

木匠做生活，比包工头苦多了！天天一身汗，热气换冷气，苦来的债歪儿（注：钞票），塞了野女人的rd，多不合算！

机会来了。草根在江南承包了一项小工程，工期很紧，他跑回老家l来招人。柳梅把刚断奶的孩子扔给婆婆，陪他去了江南。白天，柳梅烧饭，洗衣，打杂。夜里，陪老公sj。工程结束，临时招来的师傅，作鸟兽散。柳梅却不回家，她朝草根说，我跟着你浪迹天涯。

早年，外婆结婚后，也跟着外公来江南混生活。外公外婆在无锡的惠山敲石头，活儿既苦又累。有点积蓄后，外公买了一条小木船，为东家扒河泥。母亲，就出生在江南的扒泥船上，所以，取名“船兰”。

几年后，柳梅与草根离开江南，去西北、华北转了一圈。

再次回到南方，已是七八年之后。柳梅朝草根说，长江，黄河，兜了一圈，感觉还是上海好，不单工钱大，气候，穿衣，吃食，也与老家差不多，说，将来柳生要是有出息，大学考到上海来，毕业后，在上海找工作，家也安在上海。草根说，来上海做什？房价贵得让人疯掉，咱买不起！柳梅说，你买不起，将来儿子也买不起么？草根听后，不说话。

不久前，草根听房东讲了他女儿的故事后，慢慢改变了想法。

东家的女儿，b京中字头大学硕士，毕业前，简历投放一圈，没有找到合适工作。可是，女儿想留b京。东家只好去b京找熟人帮忙。人家明码标价，进高校，好处费100万，50万找人，50万送学校l导，还不能进编。进央企，好处费50万，没有b京户口。

女儿碰了一鼻子灰，转头到s海来碰运气。很快被上海一所高校聘为学生辅导员，而且能进编。女儿一个人也没找，凭本事进了大学。上海落户，积分制，公平，公开。苏北老乡朝草根感叹说，b京，皇帝佬儿蹲的地方，皇亲g戚多，g员满大街滚，县长到b京，也是个小扁塌子（注：看不上眼的小人物）。b京办事，须找人。没人，就给钱。没人，也没钱，趁早离开。s海不同，你有真本事，人家不要关系，不要你送钱。

柳梅听后，朝草根说，柳生有本事，大学也要考到上海来。草根听后，不点头，也不摇头。

客车上了s通大桥。

过道上抱孩子的女人，忽然喊婆婆望长江。喏，奶奶，你望长江水，长江水……她朝邻座说，老人一生一世没见过长江，人说，不到黄河心不死，她却说没看见长江死也不闭眼！上回来s海，过江时，天已黑透，窗外黑咕咙咚，没有望见江水。

此时，驮腰老太听儿媳喊自己望长江，慌忙抓住邻座的椅背，摇摇晃晃爬起身，站稳后，伸脸朝窗外乱张，嘴里却在念叨，江水在哪块？望不见哩！一摊雾哩！女人说，朝东望，顺太阳望，喏，正手边！

女人告诉邻座，婆婆有只眼，患白内瘴，看不清人脸。另一只眼，眼神也不大好。

外省姑娘拿手朝窗外指指，说，老太，唻，你看这边，这边。老婆婆顺着姑娘手指的方向望去，终于看到了江水。

江面上，许多重载驳船的船尾，拖着雪白的航迹，正开足马力逆水而上。阳光照在“一楼半”（注：驾驶舱）板子上，雪白铮亮。老婆婆忽然喊起来，啊，望到水了，呀，好大的江水，好阔的江啊！忽然又说，哎呀，江上怎么会有这么多白鸽鸽在飞？她掉转头，又朝西边窗户眯眼张张。

远方，水天相接处，罩着一团一团青黑的雾气，航船变成一个一个小黑点。

婆婆说，这边江上也是，好多黑老鸦在飞！女人说，哪里是白鸽子，这边也不是黑老鸦！江船上的白板子，太阳照的。西边江上，有雾，也是船，没有老鸦！老婆婆听了，有些纳闷，自言自语说，怎么会是船哩？女人说，就是船呗，你眼神不好，坐下吧，望见长江了吧？婆婆说，望见了。驮腰老太心满意足地坐回小矮凳上。

柳梅也扭转脸，回望江南。

大桥下的铁皮屋上空，烟雾茫茫。高耸的烟囱口，烟尘翻滚。巨型铁塔，弯弯的电线，朝远方排去。顺江水东望，水天相接处，是吴淞口。

那里，每天有几百上千艘货轮通过，为当今中国最繁忙的水道。父母曾经驾驶着驳船，穿梭在大桥底下的江面上。

柳梅再转脸朝西面张望。江船变成一个个小黑点，钻进水天相接的雾汽当中。

在那片青色的雾汽底下，曾经有万船竞发，枪炮声，划浆声，号子声，炮弹的爆炸声，混成一锅粥。

江面平静下来，一切均化作历史的烟尘，飘逝而去。