第1章 算了,不活了
冬来不想活了。他用镰刀割了脖子，因镰刀太钝，没有割到动脉，他的脖子流着血，没有他想像的喷血。脖子的疼痛一阵阵传来，他不想割第二镰刀了。既然下决心去死，何必要受这个罪呢，不如来个快的。他天才的大脑又突然生出了新死法，去北湾投水淹死。他从荆山顶上走向了北湾，脖子上流着血，剧烈地疼痛，使他不得不向左歪着脖子。因刚才镰刀砍了左边的脖子，当然左边的脖子疼，越来越疼。向左一歪，疼痛就差了，他歪着脖子走路，村中的荆山到村外的北湾只有一里的路，今夜，他感到平日这段一眨眼就走完的路却有无穷地长。
他走过了一条窄巷子，这条巷子是环水村最古老的巷子，也是最窄的巷子。这条巷子有几百年历史了，全是青石铺的，青石面已被岁月侵蚀得凹凸不平。在这初冬的深夜，走在这条古老的巷子里，只有狗吠声，没有人影。冬来的脚步踩在青石板上，发出咚咚的声音，声音碰到两边的青砖墙上，起到了扩音哭的效果，冬来感到声音震耳。这条走了十多年的巷子，冬来却第一次在这半夜里走。巷子黑乎乎地，这个时段应该是人睡觉，鬼出没。不知道这巷子里是不是有鬼，冬来觉得有，许多鬼走来走去，鬼能看到人，人却看不到鬼，但冬来能感觉出来有鬼，前面是鬼，后面还是鬼，他感到身上格外的冷，这应该是鬼撞到身上了，爷爷以前给他讲鬼故事，说人遇见鬼时就会感到冷到骨髓。冬来就感到冷到骨髓。
冬来今晚不怕鬼，他马上就会成为鬼了，就和鬼是同类了，他这样一想就不怕了。但他走累了，也许是脖子上流了血的缘故，也许是晚饭没吃的缘故，他想，要先歇一歇，反正天亮还早，不着急，在天亮前一头扎进北湾里淹死就是了。他的尸体应该是太阳出来才会被发现的，冬季环水村的人起床都晚。
他被一个硬物绊了一下，碰疼了小腿骨，妈的，临死了还要再添一下疼。他突然想起碰他小腿骨的是一块大石阶，这是村里唯一一位进士的家，听老人说这家门口曾挂着一个进士牌，破四旧时烧了。进士是明朝的，进士做过一年官就归故里了。这个门阶最高，三层青石。冬来就坐在台阶上休息，他感到浑身无力，也许快死的人都无力吧。
他一坐下就感到迷糊，打盹，想睡，他不敢睡，一旦睡下，可能就睡到天亮了。他不能睡，他要死，死后就一直睡了。他咬了咬牙站进来，继续走。狗吠伴着他，也许还有鬼伴着他，他感到脸麻麻的疼，可能是让鬼碰着了。
他来到了北湾，扶着一颗粗大的柳树，一个月牙像一个金色的马蹄掌在静静的水里。环水村四个湾，北湾最大。他在这里凫水，多少个夏天，他在北湾呈英豪，他是凫水的好手，也是潜水的好手。他爱北湾，四周的柳树环绕着，在水里照着倩影。他在北湾钓过鱼，捞过虾，在柳树上捉过蝉，北湾留下了他童年多少笑声。小学全乡统一拉练考试，他写的一篇作文《我村的北湾》，被传遍了全乡，各个小学的老师纷纷读给学生们听，让学生们学习欣赏，他也因此出了一次名。想死在北湾，也是死得其所，比死在荆山更好。
别想了，快死吧。他这次不想脱衣服，多少次他都是赤条条地一跃入水，像一条鱼一样自由，这次不一样，不能脱衣服。在夏天时，脱光衣服从水里上来，可以再穿上衣服，而这次他就不上来了，需要别人把他弄上来。如果赤着身子，被人发现后捞上来，那会多么让人害羞啊！裆部的男人物件不能随便示人，即使死，也要保留脸面。他不知道为什么，死都不怕了，怎么还怕脸面？这事他想不明白，虽然他很聪明。
既然是死，还是一下扎进水里为好，虽然水凉了，结了薄冰，怕什么？死都不怕了，还怕水凉吗？也许凉水里人死得更快。他猛吸几口气，沿着湾的斜坡跑起来，他忍着疼伸直了脖子，他想好了，临到水边就猛地一跃，一头扎进水里。
他在家是老三，大哥是春天生的，叫春来。二哥是秋天生的，叫秋来。他是冬天生的，就自然叫了冬来。
冬来出生时，并没给家里带来多少欣喜。家里日子困难，吃不饱，爹娘并不希望再生一个孩子，可娘怀孕了，就生下来了，冬来瘦小的像个小猴子。冬来吃不饱，娘的奶水不足，冬来瘦得皮包骨头，他吃起奶来很猛，衔着娘的奶头猛吸，吸不着奶水，他哭，拼命地哭，好像吃不饱是件天大的委屈事。娘就煮了玉米面的粥给他喝，他喝起粥来竟把小肚子喝圆了。除了喝玉米粥，再就是吃地瓜，冬天里煮的地瓜软软地，甜甜地，大人吃多了都胃酸，冬来却吃得心满意足，吃饱了就笑。他咯咯地笑，有时给家里带来点快乐的感染力。爷爷、奶奶也有时逗逗他，大哥和二哥也有时逗逗他。爹和娘看着他那笑脸，听着他那笑声，也有时舒展开了眉毛。家就像连阴天，突然开了云缝，出了太阳。
冬来二岁才会走，邻居家的孩子一岁就会走了。家里人认为冬来这一生不会走了，只会在院子里爬。家里也没有钱给他找医生看看是怎么回事，就只能顺其自然，爹娘做好了养个瘫子的准备，可想不到冬来二岁多竟然会走了，开始是扶着墙走，后来又扶着筐走。别人帮他，他推开别人。没几天，他就会了独自走路。
冬来三岁才会说话。有人来家串门，他拉着别人的胳膊，指一指板凳，别人领会他的意思，就坐下。全村人都知道冬来是个哑巴，三岁时，村支书的儿子来宝拿着一块鸡屎，往冬来嘴里放。来宝11岁了，他欺负来宝不会说话，当着一群大人和孩子的面，嬉皮笑脸地说：“冬来，给你块糖吃。”冬来听说糖，瞪大了眼，来宝说：”张开嘴，给你糖。“冬来信以为真，张开嘴，来宝把一块准备好的鸡屎放进了冬来的嘴里，人们看到冬来咂了咂嘴，马上脸变了形，人们哈哈大笑。冬来反应过来，赶快往外吐出鸡屎。他一跺脚，指着来宝说：”操你娘。“一时，人群的笑声停了，众人都懵逼了，刚才是谁骂的？声音还这么响，是冬来？真的是冬来？哑巴会骂人？人们让冬来再骂，冬来不骂了，跑到来宝身边抱着来宝的大腿就咬了一口，来宝举拳就往冬来头上砸，只砸了一拳就被几个大人拉住手，劝开了。从此，冬来开始了说话。
冬来加快了步伐，跑到了水边，一跃而起，扑通一声，冬来的身体砸进了刚刚结冰的水里，树上的喜鹊惊得嘎嘎叫两声飞走了，水里那金黄的马蹄月在水里抖成了一团。在这北湾里，冬来无数次跳进水里，都是在夏天。天热水凉，身上马上就舒服了。冬天里跳水，冬来还是第一次，他想这也是最后一次了。
冬来的天才是上学时表现出来的，他上一年级时，全国刚刚恢复高考，人们开始重视学习，冬来爷爷的地主成分也渐渐淡化了。冬来不用写作业，只是上课听一听，考试就名列前茅。上了初中，两个班一百四十多人，只有三个学生考上了高中，其中就有冬来。
冬来不爱说话，长得瘦小，常受同学的欺负。只有考完试，学校把成绩贴在学校的屋山墙上，冬来才享受到同学们佩服的目光。考上高中，冬来却不能去上。多少人想上考不上，冬来却考上不能上，令人扼腕叹息。冬来不能读高中，是因为家里穷，东借西凑也交不上学费，还有就是学校要求学生往食堂交面粉，学生才能吃到馒头，冬来家拿不出面粉。冬来家的麦子一产下来就卖了还钱，冬来家欠了人家的债。
冬来记事起，娘就到处借钱。有时舅舅来，娘去四邻借钱买一袋盐，买一瓶醋，绊个凉菜招待舅舅。
也不只是冬来家穷，那时候普遍穷，能吃饱饭的全村也不过几家。生产队时粮食产量低，社员一年劳动360多天，可就是粮食产量低。冬来上初中时，农村实行了家庭联产承包责任制，生产队的劳动形式解体了，田地分到了各家各户手里，人们生产积极性高了，生产方式灵活了。天不亮就起床锄地，天热了就下地回家。田野里见不到劳动的人，更听不到生产队长吆喝，而田地里却不见草，只见禾苗呼呼地往上长。人们吃饱肚子了，爷爷也一病不起，死了。为了爷爷的病，家里借了不少钱。
冬来很为爷爷可惜，好日子来了，可爷爷却走了。家里发生了一系列事后，冬来又觉得爷爷的走也没什么遗憾的，因为日子总有些让人憋屈的事，活着比死了还难受。
冬来进入了冰冷的水里，一种冰凉从头到脚，从皮到骨，有一种爽的感觉。浑身冰凉，脖子上的伤口也麻木了，不那么疼了。冬来的大脑突然清醒了，异常的清醒，他的衣服湿透了，一件破棉袄，一件秋裤，被水浸湿，像绳子一样绑着他的胳膊和腿，现在不想死恐怕也要死了，冰冷驱赶了他想死的念头，他此时只想快快上岸，他的手脚越来越麻木，他转身向岸边游，胳膊砸着薄薄的冰，他艰难地来到了岸边，一点点挪着身体爬上了岸，他无力地躺在倾斜的岸上，浑身冷，冷得哆嗦，他的眼闭着，体会着没死的感觉。他睁开眼，看到了满天的繁星，西斜的月牙，他感到天空异常美丽。他想到天上的任何一颗亮星，都比地球大得多，地球在宇宙中是多么渺小啊！人在地球上又是多么渺小啊！他突然珍惜起生命来，不能这样死，世界这么大，他要走出去看看。他连白浪城也没去过，就这样死去，岂不是太可惜了。还有，爹、娘受得苦太多了，自己这一走，他们就真得轻松了吗？我为什么就只能给他们累赘，就不能给他们生活的甜吗？
二哥秋来比冬来大五岁，大哥春来比冬来大十岁。大哥春来和二哥秋来都长得高大英俊，独有冬来长得瘦小。大哥春来22岁时，和环水村的七仙女家的老六谈上了对象，七仙女家因为七个女儿个个长得好而得名，七仙女的爹娘不同意，不愿让女儿嫁个穷家庭，可六仙女死活愿意。春来就领着六仙女投奔东北的一个远亲去了，七仙女的爹和七仙女的叔带人把冬来家砸了个稀巴烂，用石头把锅砸了个大窟窿。第二年，春来就和六仙女回来了，六仙女腆着大肚子，不到一个月就生了个胖小子。冬来的爹娘把家里的四间房让了出来，六仙女的爹娘这才默许了这个婚姻。
冬来的爹娘只好领着秋来和冬来借住在别人一个闲着的老屋里，冬来的爹借钱买了一头小毛驴和小驴车，日夜给别人拉脚，二年后，又自己烧土窑，烧出的砖一捏就碎，但还是用这样的砖又盖了四间房，又欠下了许多债务。这一年事真多！新房盖起来了，冬来考上高中但不能去上。爹赶驴车翻在了桥下，砸断了双腿。20岁的二哥秋来把村里一个傻女搞大了肚子，傻女的家人逼着二哥娶傻女，要不就告二哥强奸。全家人开会，二哥愿意娶傻女，二哥说：”人生最高的理想不就是娶上媳妇吗？娶了傻女也比打光棍强。“冬来的爹娘就又把新盖的房屋让给了秋来，和冬来搬到了生产队留下的二间放羊屋里，这二间屋被冬来的二伯”叫行“买下来了。躺在床上的爹看着沉思的冬来，说：”孩子，我知道你不能上高中憋屈，不过，你放心，我卖肾也给你娶上媳妇，和你大哥二哥一样成个家。“爹的话像刀一样扎在冬来的心上。
村子里跃进的死刺激了冬来，跃进家兄弟八个，跃进是老三，比冬来大三岁。跃进是他弟兄八个中最聪明的，与冬来很谈得来。聪明的人爱思索人生，跃进也是考上了高中因家庭贫穷没能去上。跃进多次谈起对生活的绝望，他有一天喝农药死了，冬来就想，自己身体瘦小，力气不足，在农村能干什么呢？他不愿过大哥二哥那样平庸的生活，自己更不愿意再给父母添累赘了，他如果再像大哥二哥一样娶个媳妇，爹娘还能到哪儿住呢？倒不如一死了结，给爹娘减轻负担。
冬来看着繁星，冷得越来越麻木，思维好像也被冻住了。他突然听到了一个熟悉的声音，”冬来，冬来，你在哪里？你在哪里？“是娘的声音，冬来想回答，但喊不出声音。突然，两只手抱住了冬来的头，冬来的娘找来了。冬来的娘用手电筒照到了荆山顶上带血的镰刀，她又顺着地上断断续续的血迹找到了北湾。他摸了摸冬来鼻子里还有气，她大哭了起来，边哭边骂：”冬来，你这个遭千杀的，你怎么这样糊涂啊！你怎么学跃进啊！你们这些读书好的孩子都是些傻子啊……“娘的哭声，唤暖了冬来的心，冬来的眼里也流出了泪水，他说：”娘，你放心，只要老天不收我，我不会自杀了。我要闯白浪城。“娘说：”只要你不走绝路，你闯黑浪城也行。“