第19章 不会好的

他们热火朝天讨论剧情，江温像个局外人盯了会电视，一晃到了八点，梁成要赶公交车回学校，临走前问了句程琂：“一起走吗？”

“我等会再走。”程琂的视线粘在电视前，看得津津有味：“你先回去。”

梁成露出一抹我懂的笑意，转身跟江温说了声：“走了，什么时候回来给我来个信息，我接你。”

程琂看得入迷，连江温撑着拐杖送梁成出电梯都不知道，一心扑在西游记里，时而还自言自语冒几句。

江温靠在门边盯着那弯腰驼背坐在凳子上的程琂，分明还是个孩子模样，心那一片软了不少。

这么小小一团，一捏就没了。

怎么一个人熬过那些日子呢。

江温坐到梁成原先坐的位置，长腿往她脚边轻轻一踢，似笑非笑盯着她。

程琂转头看向江温的唇，细分辨他嘴里那话：“就那么好看？”

自从程琂在他面前坦白后，言行举止自然了些，此时也毫无防备提起旧事：“电视可贵了，哪是家家户户都能有的。不过，我读初中那年，阿妈买了台彩色电视机，虽然没几个台，但晚上写完作业就能和阿妈一起看。”

“那你都看什么。”江温不沉迷追剧，家里的电视机于他而言形同摆设，却也理解她这几句里带丝丝弥足珍贵的回忆。

程琂侧头看他，笑了笑：“我跟阿妈一起看新闻，每天能有一个小时呢。”

那时，电视要接线，交得钱少，能收看到的台也少之又少，不过没关系，能跟阿妈一起看就很满足了。

那台电视早已如随人般，坏了个彻底。

起初被砸，只泛彩花隐隐约约能看到影子，后来，连机都开不了，死气沉沉一片。

江温捏了捏指尖，默默记在心底，以后送台比这个屏幕大，比这个高清，能收很多台的电视机给她吧。

“江温，你不能碰水，我给你放水擦个身好吗？”程琂从跳换成广告意犹未尽回过头问他的意见：“或者，我帮你。”

江温满眼防备睨她眼，严守自己清白，无声道了句：“我自己可以。”

程琂这几日离他近，将江温的性子摸清了些，大着胆子：“我闭着眼也不行吗？”

“不行。”江温神色淡漠，无声拒绝。

程琂勾起唇角，低声说了好几句：“行行行，我去放水给你自己来。”

江温在家里练了许多遍，他要培养独立生活的习惯，倒恰巧避免了今天这种尴尬的局面。

这么一折腾，方针滴嗒滴嗒转动，一圈圈跑过，指向十点三十五分。

江温脖子挂着毛巾，身上套了身宽松的白色长t恤，一条长裤，虚汗缠身，缓缓端着衣服在衣柜拿了几个衣架，往房间里面的阳台走去，寻了个杆，把衣服晾进去些。

这么简单的小事，对江温却增加了不少难度，从阳台出来后，汗迹滴落，白洗了。

“你怎么把衣服洗了？”程琂听到房间传出咚咚拐杖落地的声响，放下摇控器走进房间，看到他端着空盆，急忙忙抢过：“不是让你洗完叫我吗？”

江温疼得实在没力气跟她争什么，顺势在床边坐下来，等这劲过了，唇边勾起无声道：“我不能一直靠别人啊~”

“江温，你，能不能给我个照顾你的机会。”程琂鼓起勇气，小声提出，指尖不禁捏紧盆边。

看完他那句话，心底仿佛有个填不平的坑，空荡荡，找不到自己存在的理由，让她感到一丝害怕。

“你不要再说这种话了。”

“可，可我是真的想照顾你。”

“你知不知道这话意味着什么？”

“我，我只是想照顾你。”

江温对她那句“照顾”心知肚明，于她而言是应该的，可于他呢，异常残忍。

他不能欺她这时不懂，趁机早早剪断她远翅高飞的羽翼，若将来，她离开，怕是能要他命。

“你这是在纵容一个残疾人失去自理能力，对我来说，跟要命没什么区别，你真想帮我，就不要把心扑在我身上，去试着做你想做的事，去走你该走的路。”江温亲手破坏内心深处无故生长的种子，也将她那种迷糊不清的情感掐了：“程琂，我从来没怪过你，你不用自责，愧疚，错不在你，错在那些头脑拎不清的人，你有很长的路要走，以后都会好起来的。”

江温双臂撑在床边敛起笑，神色淡淡，眼尾勾起的弧度，活像个薄情的男人，虽出口无声，又胜似有声。

“不会好的，永远都不会好了。”程琂低垂眼眸，失魂落魄抱着盆走进浴室，鬼差神使一按，啪嗒一声，落了锁，将自己锁在里面。

浴室里的水雾未散，墙壁水滴沿着石砖纹路滑落，镜子前的她，泼了把冷水洗了个脸，捂着心脏，像缺失了许多，那地方早已一片荒芜，寸草不生。

她转身背靠洗手台，浅浅调整呼吸。

她可能生病了。

好像真的生病了。

不堪回首的过往涌进脑袋里，将她的理智迅速吞噬，压得心头喘不过气来。

那年，事发突然，她出院后，把自己困在小小的空间，门窗紧闭，不分昼夜，昏昏沉沉，忘记吃饭，忘记喝水，忘记上课。

也，忘记该怎么活着。

那些人对她恶语相向，难听的话一句接一句，恶毒的咒骂充满她的耳膜，窗外的玻璃被砸满恶心的东西，房里发出阵阵腥臭。

哦，身上的伤口发脓了。

深夜，程琂把玩式扯开纱布露出奇形怪状的伤口，扶着墙走到井边费翻力气打了桶水，一瓢瓢淋在身上，血水混夹脓水滑到水泥地面，麻木至极。

痛。

哪里痛。

浑身都痛。

程琂歪头想，如果推开院子里的那扇门是会被指责不孝，恶毒，害人精，还是会叫她去死？

呼之欲出的想法，占据她所有的感官。

死在这里吧。

死在有彭清苑生活过的地方。

程琂浑身凉透，趔趔趄趄抱着疯狂的想法回到房间，一股恼把能敷的药通通倒在伤口，剪了几块布缠着，翻箱倒柜掏了几件能穿的衣服，套在身上，直到耗尽力气瘫倒在地，渐渐阖上沉重的眼帘。

“醒了？”

程琂脑袋一片空白，视线朦胧，反应迟缓转向来声之处，目光触及到那两张与江温极为相似的脸，心猛然抽了下，侧着身撑起身体却从床上翻了下来。

是江家。

她没死。

他们还发着愣，她如同小丑般挪动到他们面前，软软跪在地上，嗓音沙哑而真诚道了声：“对不起。”

结结实实磕了个响头，嘴里翻来复去念着那句迟来的：“对不起。”

“你快起来，我们受不起。”江母神色不明，把端的水转手给了旁边的江宇，阻止程琂的动作，阴阳怪气：“我们家受不起你这个大礼。”

他们父子，绕也是头一回见这孩子便是这副样子。

江母弯身，向后挥了挥手：“你们先出去，我有几句话跟她说。”

“诶，好，孩子也还小，这事儿不能全怪她，你别说太过分的话。”江父其实也有点吓懵了，凑近江母耳边叮嘱：“昨天我要是不去一趟，她就死那了。”

“妈，那你快点，我们还要去医院看哥的。”江宇随手把水放桌上，满眼复杂看了眼，跟着江父一起出去了，顺手把门带上。

两父子相视叹了口气。

窗外天低云暗，如冰天雪地般寒冷，一句句对不起，仿若那飘下来的雪花，堆积树枝尾末，摇摇欲坠，一碰便会落下。

那姑娘白着脸歪歪扭跪扭着，双手压在地面，江母蹲在她面前，彼此都没有开口。

江母作为一位母亲，亲眼目睹自己向来引以为傲的儿子变成如今这般，怎么能不生气？

江母接到江宇打来的电话，天旋地转，昏倒在街，被正在通话的江宇接来医院。

江父直奔警局起诉，得知凶手跑了，便央求警察抓人，若镇上松散，那就去市里求个公道，一定要不能放过那人。

来到医院，江温还在抢救，性命难保，江母站在手术室外，看着江父签了一份又一份通知书，痛心疾首。

直到江温脱离生命危险，却少了腿，喉咙那处长痕，让江母心痛不已，仿佛身上的肉被人剜了，当听闻是江温救了个人人唾弃的白眼狼，将自己险些葬送在程琂手里，她快疯了。

“你就是江温的同桌吧。”江母气难消，平日里的温和对眼前的人，半点也使不出，语气严厉生硬：“江温，从小到大都有自己的主见，对任何事情都有分寸，对自身要求高，喜欢打篮球就打进省队，喜欢画画就想尽办法拿第一，成绩更是不用我和他爸爸操心，作为家长，我们很欣慰，所以也很少去干涉他的事情，但怎么也没想到他会那么冲动。”

程琂沉默，正因为江温是这样的人，才令她控制不住产生向往和追逐的歪念，费尽心思隐藏伤口，掩盖被暴打的事实，努力像个正常女生一样生活。

可上天没有眷顾她，酒醉的程辉又一次把他堵在家门口，左手拎着酒瓶，右手拿关几机生锈的钢筋，怒气冲天吼她“是你对不对，是你把她送走了，我程辉真是好本事，养这么多年养出个不要脸的白眼狼！”