第1章 地震导致植物人
刘汉东是大华国天府市基层单位的一名普通公务员，工作部门是天府市党史研究办，主要负责的工作是如何应用高新、耐腐蚀、防潮纸张记录党史资料，将其装订成册归档，并利用大数据库整理文献目录、检索文件内容，高效快捷地查找到所需要阅读的文献资料等事情。简而言之，就是党史研究办文献整理员。
刘汉东是一个普通农民家庭出生的孩子，家庭贫寒，既不是富二代，也不是官二代。
俗话说，穷人家的孩子早当家。刘汉东从小就懂事听话，对于父母讲的粗浅道理，他却认真地听进了心里去。
比如刚要上小学时，其父对他说：孩子，家里没有条件让你一出生就生活富足，你如果想今后能过上轻松一点、体面一点的生活，你就要自己努力好好读书。当你长大了，更要自己努力地去奋斗，只有这样，你才有可能改变面朝黄土背朝天的农民命运。
刘汉东牢牢地记住了父亲的学前思想教育，当他开始上小学后，上课时果然是全神贯注地听老师讲课。放学回到家后,他首先自觉地完成老师布置的作业,然后再去玩耍。于是，刘汉东的学习成绩一直在班上名列前茅。
高考时，刘汉东考上了一所“985”、“211”双一流的名牌重点大学，学习的专业是中国历史。
大学毕业后，刘汉东就像很多普通大学生一样，首先选择了报考公务员，毕竟对于一名农村里的孩子来说，拥有一份“铁饭碗”的工作还是十分有吸引力的。
也许是刘家祖坟在刘汉东考公务员时冒出了青烟，总之，在150人报考最终只录取5人的情况下，刘汉东顺利地通过了笔试、面试和体检，成为了天府市党史研究办的一名文献整理员，属国家公务员编制。
刘汉东的老农父亲在得知他考上公务员后，激动的全村乱窜，逢人便说“我儿子考上公务员了！”之后便是拉着刘汉东，带着香、蜡、纸钱及鞭炮，直奔刘家祖坟，祭告刘家列祖列宗。
然后，刘父更是拿出多年的仅有的一点积蓄，择最近的一个黄道吉日，摆了他家有史以来最体面的一次酒席。刘父遍请亲戚、朋友及全村人员前来吃酒席。
在单位报道之后，刘汉东就开始了公务员生涯。本以为考上了公务员生活就是吃香的、喝辣的，上班就是喝喝茶、看看报纸，哪知道理想是丰满的，现实却是骨感的。
刘汉东每天都有大量的文献资料要整理、装订、编辑成册，还要在电脑系统中将其分门别类地统计入库，工作显的十分平凡、枯燥以及乏味，而且工资也不是很高。但是，只要肯省吃俭用，将节省下来的工资攒个几年，再适当地贷点首付款，还是能够在非繁华路段按揭一套房子的。
一开始，现实的落差也使刘汉东偶尔想想要不要辞职下海搏一把，但他一个学中国历史专业的本科生，辞职后又能去干什么工作呢？于是他就在这个平凡的岗位上平凡的干下去了。毕竟，拥有这份工作，只要肯省吃俭用，日子熬一熬，还是能慢慢过上小康生活的。
一晃参加工作已经两年了。这天，刘汉东正在档案室整理文献资料，他正在将一册一册的书籍按照系统目录，分别放入不同的档案柜里。
档案室里是一排一排的近两米高的铁柜子，两排柜子间的间隔距离约一米，刘汉东就在这一米的空间里将文献资料往资料柜里放。
刘汉东蹲在地上又拿起一份文献资料时，突然，整个档案室开始剧烈摇晃起来，刘汉东一个没蹲稳，一下跌坐在地。
“不好，地震了！”刘汉东心里立刻冒出此念头，马上想爬起身来赶紧向室外跑。可就在此时，档案室里一排厚重的铁柜一下倒了下来，就像多米诺骨牌一样，所有的柜子接二连三地倒了起来。刘汉东不幸被一个铁柜给砸中了头部，并被压在了铁柜下面。
地震第二天，天府市党史研究办发表新闻公告：昨日，我办因受地震的影响，致使本办档案室档案柜倒塌，本办在职人员刘汉东同志不幸被铁柜砸中头部失去意识，目前正在全力抢救中。意外发生后，本办一把手领导第一时间赶往医院看望刘汉东同志，并协调医院全力抢救。
同时，本办领导同时深切地慰问了在医院的刘汉东的父母，并表示将在经济上全力支持家属，协调医院全力抢救刘汉东同志，请家属们不要有后顾之忧。家属对此表示感谢。
之后，本办领导强调：刘汉东同志参加工作以来，一直兢兢业业、尽职尽责、吃苦耐劳、无私奉献，其是我办一名极其优秀的同志！大家要学习刘汉东那种忘我工作的精神，使我办各项工作再上一个新的台阶。
翌日，刘汉东所在的icu病房门口，一位白大褂的老教授对刘汉东的父母说道：“病人头部受到严重损伤，大脑已经没有了意识、知觉和思维，也就是俗称的‘植物人’。对不起，我们已经尽力了。”
听了医生的话，刘母两眼一黑向下倒去。好在旁边一个小护士眼疾手快地将她扶住了，然后将其扶到旁边的长椅上躺下来，并进行适当的抢救。
平素坚强的刘父也忍不住双眼流泪，艰难地开口问道：“医生，我儿子还有清醒过来的可能吗？”
“在世界医学病例中，也有个别植物人在经过了一段时间，甚至时几年后又清醒过来的案例。因此，也不能说完全没有清醒的几率，但是这种几率真的微乎其微。所以，请你们要做好可能出现最坏情况的心理准备。”
“医生，请你们一定要尽全力抢救我儿子！不是说有清醒过来的案例吗，那我儿子就是还有希望。医生，我们一定会想办法按时交医药费的。单位的领导也说了，会在经济上全力支持我们的。医生，求求你们了！”
“放心吧，只要你们不放弃，我们一定会尽全力抢救的！”
“谢谢医生！谢谢医生！谢谢医生！”
……