第13章 一阵见血,怒骂同行

周义侃侃而谈：“舟记者，我先给大家讲个故事吧，那还是在上大学的时候。

“有一次我说去看话剧，一个老教授问我，‘你去看什么？’我说去看人民剧院新排的话剧。老师说，看看也无妨，不过看完之后，十年之内就也不用再看了。

“话虽刻薄，可确实如此。人民剧院全都在模仿老一辈艺术家演《茶馆》时候的样子，用一种过分的、修饰过的钱州话，一种冷漠的、带点优越感的民国腔，表演着一些现代人、全国人民刻板印象中老钱州人的样子。

“他们说这是继承传统，要我说，这是不思进取。他们找到一个模式一直重复，这是投机取巧，或者说是懒惰胆小。

“他们只想着怎么努力维持曾经的辉煌，延续曾经的艺术风格，却害怕面对市场，害怕面对电视、电影和网络的冲击，害怕面对年轻观众的检验。

“真正的艺术家到死也要不断否定自己，到死也要不停探寻，可是他们并没有，他们还拿一成不变的条条框框来筛选创新求变的人。

“符合条条框框的，就是他们眼里的好作品、好演员，不符合的，就不是好作品，不是好演员，岂有此理？

“事实证明，话剧行业的萧条，与传统话剧行业的一成不变有直接的联系。

“他们的创作进入了死胡同，不得不面对‘演一场赔一场、多演多赔、少演少赔、不演不赔’的尴尬局面。

“追根溯源，最大的症结就在于与群众脱节、与生活脱节、与时代脱节。

“他们说我们的作品没有做到三贴近，事实上，真正抛弃三贴近的正是他们。

“还有，他们重复的作品就是好作品吗？错！他们排演的作品，总会给人一种苦大仇深的感觉。

“陈平原、钱理群、黄子平三位老师《二十世纪中国文学三人谈》里说，二十世纪中国文学以‘悲凉’为其核心美学特征，无论是宏大的国族叙事，还是个人的家长里短，总难以逃脱‘悲情’的整体氛围。

“老艺术家们所出演的角色，尤其主角，往往忍辱负重、背负着崇高使命或沉重枷锁，深沉、忧郁，抗争而又抗争不能。《白鹿原》里的白嘉轩如此，《茶馆》里的常四爷如此，就连‘翻排’的哈姆雷特、索尔尼斯、万尼亚舅舅也是如此。

“舟记者，你就职文艺报，接触的也都是圈里的人，你应该有最直接的感触，时代变了，观众变了，审美也已经变了。新观众们未必喜欢那样的题材、角色和沉重的、悲凉的主题。

“我创作和排演《夏洛特烦恼》就是要打破‘套人’的条条框框，从观众的需求、时代的特点出发，为话剧找出路。而且必须要找到出路，为了生存我们别无选择！

“人民剧院的导演和演员们想活下去不难，国家养着他们，他们什么都不用做就可以活下去。

“我们不行，要不是我创作的《夏洛特烦恼》，开心米花话剧社已经散伙了，活不下去了。

“正因为我创造出《夏洛特烦恼》，才从一个热爱话剧的大师姐那里筹集到20万经费，《夏洛特烦恼》才得以排演。

“对了，说句题外话，大师姐看到我的剧本，主动要求出演剧中的一个角色。

“师姐的老公是煤老板，她是阔太太，养尊处优，本来不需要抛头露面，为什么还主动出演？

“因为她被这部话剧所吸引，跟那些故纸堆里的话剧不一样，跟条条框框束缚下的话剧也完全不同。师姐和我们断定，这部话剧必定大卖。

“事实证明了我们的预测，请来的记者交口称赞，新奇、有意思、好玩、接底气、洋溢着时代气息，像看陈佩斯和赵本山的小品。

“这些记者们此前根本没看过这样的话剧，这才是他们浓墨重彩、加力宣传的原因，而不是为了三四百块钱的车马费。

“给您透露个信息吧，《夏洛特烦恼》首演的门票就快要卖完了，后面的场次，门票销售也相当火爆。我可以保证，首演过后，所有场次的门票都将一票难求。

“对了，赵山河不是执导了一部《古井街坊》吗？他把《古井街坊》夸成了一朵花，说艺术风格对标《茶馆》，我想问的是，门票销售怎么样呢？不说无人问津，总共也没卖出几张票吧？

“文学艺术作品这东西，门票才是口碑，嘴上说好，一分钱不舍得给你花，那才是真正的否定。

“所以，我想劝劝‘赵山河们’，把自己的脑袋泡在古井里，好好清醒清醒。然后睁开眼睛去看看这个时代，真真正正感受老百姓的生活和物质文化需求，自我革命，悉心创作。

“最好胸怀也要广一些、度量要大一些，眼睛里多一些欣赏、多一些认同，而不是自我感觉良好、故步自封、打压同行……”

周义噼里啪啦、义正辞严、炮火轰鸣，把舟自横听得一愣一愣的，错愕不已。

舟自横能做到文艺主笔的位置，是有学识、有见识、有思考、有水平的。周义这番炮轰，舟自横内心深处也隐隐共鸣。

原以为周义是个八面玲珑的话剧骗子，不了解话剧就胡改乱改，美其名曰创新求变，直到听了周义这番话才恍然发现，周义对话剧的理解相当深刻，对人民剧院的点评一针见血。

可以想见，《夏洛特烦恼》的创新也一定是建立在对传统话剧的深刻研究上的。周义和《夏洛特烦恼》都值得一次万众瞩目的成功。

唉，好在前来当面求证，要不然真的冤枉了好人。

舟自横拿起桌子上的录音笔，按下停止键。站起身来，主动握手：

“周导，听君一席话，有收获、有感触、有共鸣。我很惭愧，起先听了赵山河的话，先入为主，浅薄了。

“我虽然没看过《夏洛特烦恼》的剧本，也没看过你们的排练，但是就冲你，我对这部话剧充满了信心，我相信《夏洛特烦恼》一定大卖。总之，今天能认识你真的太好了，希望能和你交个朋友。”

周义也笑了。舟自横能说出这番话来，说明这次会面是成功的。

“舟记者过奖了，那么您这篇深度文章……”

“不写了。”舟自横摆着说惭愧地说。

“别不写啊”，周义连忙说道，“舟记者，其实我有个建议……”

周义最需要的就是持续的炒作，送上门的记者，他岂能“放”过，他要“炒作出圈”，继续扩大影响……