14、半糖奶茶
周六清晨,乐知时破天荒早起,帮着林蓉一起做早餐。前一天受凉的症状还没有完全消退,喝完牛奶乐知时咳嗽了一阵,在林蓉的敦促下吃了一颗感冒药。没一会儿宋煜也下了楼,吃了几个烧麦就离开了。听见关门声,乐知时立刻离开厨房。
“蓉姨,我也走了。”
林蓉连忙出来,“你不多吃点吗?还是你们中午要去吃大餐?”她看见乐知时给自己套上一件黑不溜秋的黑色连帽外套,还戴口罩,“宝贝儿,你是去给人过生日还是去砸场子啊。”
“不说了,我来不及了。”乐知时整好装备就火速离开。
早餐文化深入骨髓,这座城市最热闹的时候就是清晨。无论哪条街道,随处可见的都是大大小小的早点店和络绎不绝热爱过早的客人。
小门小店没太多富余空间,自然也没什么规矩,大家随性地端碗面站在街边,边吃边侃。着急上班上学的甚至能端着一碗热干面或是豆皮,边走边吃,在上公交或地铁前干完,这都是特色生存技能。
穿过一整条烟火气十足的街,乐知时终于在路口的红绿灯前看到了宋煜。
大概是为了演讲,他穿了件较正式的黑衬衫,扎进长裤里,袖口半挽到小臂,长腿窄腰,人群中格外显眼。
乐知时原本就不想去给同学过什么生日,更何况知道宋煜要演讲,他就更不可能去。可宋煜一口回绝了企图陪同的父母,就更轮不到他。
所以乐知时只能出此下策,偷偷跟去,反正会场应该有不少人,藏在里面他也现不了。
绿灯放行,两人始终保持着十米的距离,一前一后进了地铁站。本来他还担心宋煜会叫车,好在是公共交通,不然他就得像电影里的跟踪狂一样对自己的司机说,跟着前面那辆车。
赶在最后一刻挤上隔壁车厢,乐知时躲在一个大爷后头偷瞄宋煜,大爷顺着他的视线往前瞅了瞅,又回头一脸狐疑地看他。
乐知时拉着兜帽挪了半步,遮挡物从大爷换成一个刷手机的上班族。
2号线车厢里的装潢全是少女粉,连立柱都是粉色的,一身黑的宋煜站在里面有种非常诡异的违和感,仿佛自带天然屏障,隔绝一切。乐知时光顾着看,没觉自己也一身黑站在里面。
他们简直是粉色泡泡里两个突兀的小黑点。
泡泡破了,两个小黑点都钻了出去。大的在前面,小的隔着人群躲在后头。下车的地方是个出口多人也多的地铁站。上楼梯时,乐知时前面有个年轻妈妈,背着大双肩包,手里提了个超大行李箱,另一只手还拉着一个三四岁的小朋友,好几次走不动停下脚步。
“哎真是……麻烦让让。”后面赶时间上班的白领嘴里抱怨了两句,绕过这个妈妈挤到前面去。
“不好意思,”年轻女人把孩子攥紧了,侧身让开,“你们先过吧。”
乐知时本来在很后头,他也跟着前面那些着急离开的人一起蹭蹭蹭快步上前,但最后停在了年轻母亲的面前,“我帮您。”他直接帮着提起箱子,走在她旁边。年轻妈妈一直说谢谢,小朋友也很可爱,仰着小脸对他说谢谢。
楼梯很长,走到最上面之后乐知时把箱子放下,再往前看的时候,已经找不到宋煜的人影了。
糟糕,把跟踪的事忘了。
视野里人影匆匆,一片慌乱,乐知时伸长了脖子四处张望,可怎么都找不到宋煜的身影。试着往前多走一些,兜了一圈又一圈,不知不觉乐知时来到靠近出站口的一个连锁奶茶店前,旁边还是失物招领台,不过没有失物,也没有工作人员。
还是跟丢了。
看演讲一定没戏了。
乐知时努力地在脑子里做思想工作,想让自己别太失望。甜食会让心情好,所以他决定买一杯奶茶,然后回家,权当这一趟是早起遛弯。
“您好,请问想喝点什么呢?”
“嗯……”乐知时低头看着菜单,“五分甜奶绿加珍波椰。”
点完之后,他下意识伸手到裤子口袋,却现空空如也。
手机好像落在沙上了。
眼看着店员那头已经开始忙碌起来,乐知时疯狂搜刮全身,寄希望于自己上次穿这身衣服的时候或许会不小心把钱落在里面。
可怎么翻都一无所获,他恨不得现在能有一只大手出现在身后,把他拎起来使劲抖一抖,抖出点什么都好。
店员双手把奶茶推过来,“您好,您的奶茶。”
“啊,谢谢。”乐知时的手都不知道是该伸还是不该伸,僵在半空。
店员脸上露出微笑,“请问您是现金、支付宝还是微信支付呢?”
乐知时耳朵红,看起来像是在认真思考,时机满脑子都是自己回去拿钱再送回来的可行性,“嗯……”
“微信。”
身后传来一个熟悉的声音。
他猛然回头,看见宋煜正一脸冷漠地拿着手机扫码,扫完之后拎走了那份奶茶,吸管一戳放到嘴边喝了一大口,转身就走,仿佛乐知时根本不存在一样。
“哎……”乐知时转了个圈跟在他后面,“我的奶茶……”
宋煜眉头一皱,顿住脚步看了看奶茶杯,像是有点嫌弃,“好甜。”
五分甜还甜吗。乐知时没吭声,只见宋煜手一伸,把奶茶递了出来。乐知时立刻两手接过,紧紧跟在他身边,“你怎么会过来?”
宋煜指着他身后奶茶店旁边的工作台,“失物招领。”
乐知时回头看了一眼,又快速扭头,见宋煜挑了挑眉,反将一军,“为什么要跟着我?”
“我……”乐知时一下子绊住,可他直来直往藏不住,“我就是想来看看,不打扰你,看完我就自己回家。你不让叔叔和阿姨来,肯定也不会让我来,所以我是被迫选择偷偷跟踪的。”说完他声音变小,“而且你都没有告诉我。”
两人并肩出了站,光一下子打在他们身上,很亮,宋煜眯起眼,“告诉你什么?”
“就是你要参加市三好竞选演讲的事。”乐知时吸了一口奶茶,“我差点都不知道。”
宋煜淡淡道:“有约的人不在我的通知名单里。”
乐知时总觉得宋煜话里有话,但他的第一反应还是否认,“我没约!”说起来还有点生气,直往前冲,“我没答应要去。宋煜哥哥,你每次都误会我,上次在校医院也是……”
一辆自行车贴着路边飞速骑过去,宋煜眼疾手快拽住他胳膊,往自己身边拉,这才险险躲开。
“知道了。”宋煜松开他的手臂,“看路,小交际花。”
这就是在讽刺他吧,一定是。
就在乐知时攒够了气准备爆时,又听到宋煜说。
“下次偷偷跟踪,记得带手机。”
宋煜远眺红绿灯,在显示灯变色后迈出步伐,“再走丢,我是不会找你的。”
听到这个再字,乐知时的气没绷住,全泄了。
五岁时他跟着宋煜去公园玩,想吃冰淇淋,宋煜就带着他一起去买,当时有个卖氢气球的人经过,手里攥了一大把漂亮的氢气球。乐知时的注意力被一只小鱼形状的气球吸引,跟在别人屁股后面就走了。等到宋煜付完钱一回头,就怎么也找不到他的踪影。
如果不是后来宋煜找到工作人员,用广播喊乐知时的名字,都不知道能不能把他找回来。
那次经历带给乐知时的是丢失和落单的恐惧,但他其实并不知道给宋煜留下的是怎样的记忆。
他只记得,公园的工作人员牵着他去和哥哥见面的时候,宋煜脸上的眼泪还没干透。
那是他第一次,也是最后一次见宋煜哭。
会场的选址是市里青少年协会礼堂,工作人员作坐在门口登记,大家排队入场,乐知时前面站着一对领着女儿的父母。
“家属关系,对,我们是她爸爸妈妈。”
上一组离开,工作人员抬头看向他俩,尤其在看到乐知时的脸时还特意多瞄了几眼。
宋煜出示了自己的证件,工作人员点点头,指着乐知时询问身份,“这是你的……?”
“家属。”宋煜说。
乐知时想到刚刚那对父母,他们是真的家属,自己其实不是,但是似乎也没有其他合适的描述,如果说弟弟这种更加狭义的定义,就更不对了。
工作人员脸上先是露出些许疑惑,但还是点点头,给了乐知时一个旁观证,“进去之后按照志愿者安排入座。”
“谢谢。”
乐知时坐在后排,周围大多都是一些家长,他的存在显得格外突兀。
宋煜安置好他,准备离开观众席去到准备席位。乐知时注意到他身后出现了两个人,都长得很好看,尤其是左边那个,笑起来会露出小虎牙,非常阳光,和宋煜是完全不同的英俊。
那人不动声色走到宋煜身边,用肩膀碰了碰他的肩头,“好久不见啊!”
宋煜回头,脸上神色未变,“夏知许。”然后他又往后看了看,视线落在夏知许旁边那个长相斯文白净的男生身上,点了点头,对方也对他做出同样的动作。
打招呼的方式真是安静。
“你和许其琛都来了,静俭一个班可以出两个名额?”宋煜问。
“这帽子可不能乱扣啊。我和其琛高二就分班了,他文科我理科。你这话传出去还以为我们静俭关系户呢。”夏知许说着,亲密地揽住了身边的许其琛,“不过咱们上次校际篮球联赛的时候还是高一,你不知道分班的事儿也很正常。”说完,他脸上仍旧带着笑,视线转移到乐知时身上。
乐知时感受到了这种视线的关注,站起来,“学长好。”
“这是……”夏知许看向宋煜,等待答案。
没等宋煜开口,乐知时有样学样,“我是他的家属。”
说完他还抬眼瞄了一眼宋煜,但没能从他表情里捕捉到什么。
“家属?”夏知许像是被戳中什么笑点,直到许其琛用胳膊碰了碰他,他才忍住笑,“不好意思,我刚刚有一瞬间想歪了。主要是你俩长得也确实不太像。这个弟弟是混血吧,这么白,眼睛还这么漂亮。”
他说着看向宋煜,试探性提问,“表弟?堂弟?别告我是隔壁邻居家的小孩啊。”
“我住在他家。”乐知时抢先一步回答,可他的思绪还停留在自己没听懂的部分,相当直白地问,“你想歪了什么?”
宋煜瞥了他一眼,乐知时才又补了句学长。
“呃……那什么,”夏知许仿佛在试图转移话题,看了一眼宋煜又转过来对许其琛说,“我要是有这么可爱的弟弟就好了,我一直想有个弟弟。”
乐知时说自己不是他弟弟,但没想到没人接话。一直沉默的许其琛对夏知许说,“我也想。”
弟弟的话题似乎怎么也绕不开,乐知时也不想解释了。
许其琛看着他,清秀的脸上挂着一点不明显的笑意,“你还没说你的名字。”
乐知时总觉得这个哥哥的眼睛雾蒙蒙的,就像是漫画里很悲情的那类角色,脑内搜索了几秒,觉得忧郁这个词更贴切。
见乐知时没立刻回答,许其琛又说了自己的名字,还对他伸出一只手。这对乐知时来说很郑重,毕竟没有几个高三学长会这么对一个初中生进行自我介绍。
他立刻握住他的手,很诚实地坦白,“我刚刚走神了,对不起。”以及回答他的问题,“我叫乐知时。”
许其琛轻声念了一遍,眼睛里的笑意重了几分,“好雨知时节。”
“我也喜欢这句诗,可我不是下雨的时候生的。”乐知时说。
宋煜瞥了他一眼。
不是下雨时生的,但是是下雨的时候来的。
夏知许插进来,“你这个分析人名的毛病还真是改不掉,要我说啊,”他指了指乐知时,“你们这是‘它山之石’,”又指了指宋煜,“‘可以攻玉’!”
乐知时睁大双眼,仿佛知道了什么不得了的事,并且为此异常开心起来。
“胡说什么。”宋煜用马上开始演讲搪塞了夏知许的后续调侃,三人准备离开,只留下还在细品的乐知时。
“你在这儿坐着,不要乱跑。”走之前宋煜说。
乐知时目送他们三个走向候选坐席,夏知许和许其琛的背影靠得很近,胳膊擦着胳膊,像他小时候吃过的两根并在一起的冰棒,吃之前得掰一下才能分开。
再看向宋煜,他就是那个被掰开后只剩下一根的,孤零零的冰棒。
竞选演讲也没有他想象中激烈,大家也只是轮番上台把准备好的说完。市三好都是很优秀的学生,夏知许和许其琛也是,他们一个说话天然带着受欢迎的阳光·气场,另一个慢条斯理,让人有听下去的欲望。
但在乐知时眼里,宋煜一站上去,就和别人不同,但他说不清哪里不同,只觉得连台上的光都自然而然地汇聚在他肩上。
台下的审核团队并没有表太多建议,只在最后一位结束之后,表示会在两周内通知结果。
整个流程走完还是花了一上午时间,乐知时坐得腿有点麻,嗓子也不太舒服,一直压着声音咳嗽。
已经接近中午十一点半,观众席散去,宋煜从前排往回走,和刚刚的两个外校男生一起。
外面忽然下起了大雨,四个人谁都没带伞。会场不能留人,夏知许提议一起去对面的日料店吃饭,没准吃完雨就会停。
“我们先冲过去啊!”夏知许脱下了自己的外套,自然而然地搭在了许其琛的头上,手扶住他肩膀搂着他冲进雨里。
注视着这一过程,乐知时陷入一种奇怪的沉思,少倾,他拉开自己连帽外套的拉链,脱下衣服给了宋煜。
宋煜皱眉,似乎对他这样的做法并不理解,“干什么?”
“和他们一样。”乐知时望着他,语气单纯。他的表情就像是在告诉他,我也有外套,我可以给你挡雨。
“我们和他们不一样。”宋煜站在屋檐下,没有伸手。
“为什么?”乐知时的大眼睛里流露出一种孩子气的单纯,并试图找寻被宋煜拒绝的原因,“因为他们是朋友,我们是兄弟吗?”
宋煜接过外套,抓住他手臂给他穿上,连兜帽也替他戴好。他的右手顺着乐知时的头顶滑下来,手背贴在额头上,停留了两秒。
“他们不是朋友,我们也不是兄弟。”