第2章：德馨小区
提着篮子走出大门，小区里仍然看不到一个人。
活动区域空空荡荡，地面堆积有浅浅的落叶，一位穿着环卫服的清洁工，正默默打扫着小区。
楚河提着鸡蛋走到对方身旁，他最初入住小区的时候，总想看看环卫工的长相，但怎么都只能看到背影。
“秦叔，今天咋样？”他笑着问道。
环卫工秦叔，说话很冷漠，但他对楚河很不错，有问必答。
他没事儿总喜欢听收音机，楚河两年没有外出，很多新消息都是从秦叔嘴里听来的。
“今天啊……”秦叔想了想，背对着他说道：“不太安全。”
“带好鸡。”
楚河舒了口气，挥手道：“那我先走了啊。”
秦叔没有回答，而是继续打扫着地面。
楚河很快走到小区门口，德馨小区的黄色金属字歪歪扭扭地挂在上面，一幅年久失修的模样。
他从未责怪过父母，他很清楚，自己车祸能被救回来，父母一定花了很多钱。
他偶尔听老爸说过，他们家以前是住在中心街区。
门口保安室内，保安牛哥热得舌头都伸了出来，拿起一把折扇拼命扇风，抱怨道：“这么热也不知道装个空调？居委会的人都死了吗！见过抠门的没见过这么抠的！”
“老牛！”楚河走过门口，敲了敲窗户：“刚秦叔说今儿并不太安全，指点一下？”
老牛据说以前当过兵，全身的肌肉块块隆起，将衣服都撑了起来。
他不耐烦地看了楚河一眼，哼道：“出门别走近道，走右边玉沙路，左边在办丧事。真他妈的晦气。”
“得嘞，谢您。”
吹了声口哨，楚河拎着鸡蛋朝门外走去。
刚走出小区，一阵唢呐和诵经声传来。他朝左侧看了看，尽头跪满了披麻戴孝的身影。
他停住脚步看了看，这些身影哭得震天响，每个人面前都有一个火盆，纸钱的灰烬随着风漫天飘飞，正中央有一个大戏台，上面依稀能看到影影倬倬的身影正在唱着戏。
经幡将整条街都染得一片素白，纸人纸马堆满长街，鞭炮声震耳欲聋，硝烟夹杂着纸钱焚烧的味道异常刺鼻。
根本听不清他们哭的是什么，人声如鬼语，就这么站立的几秒钟，他忽然听到……队伍中仿佛有人在喊自己。
“楚河……”“楚河……”
声音男女莫辨，但确确实实是在喊他的名字。
“谁？”他皱眉看了看四周，忽然间，整条街上经幡猛然翻飞，正在哭丧的人群诡异地扭过了头，齐齐看向他。
就在此刻，篮子里红布忽然被顶开，一只大公鸡猛地抬起头，大声叫了起来。
“咯咯——喔！！”
随着叫声，天空的云层开始层层退去，一道道阳光细细密密地照射了进来。
“滋……”楚河狠狠搓着手臂，阳光照在他身上，他只感觉疼痛不已，就像针扎一般。
他连忙找了个阴凉地躲了起来。
“干什么呢！！”牛保安提着橡胶棍冲了出来，瞪着大眼睛吼道：“寻隙滋事是不是？给你脸了？你他妈也不去打听打听，德馨小区是什么地方？”
德馨小区不大，一共只有四栋楼，但现在随着牛保安话音落下，每一家每一户齐齐亮起了灯。
小区里，除了楚河家，平时没有人开灯。
丧事队伍顿了顿，牛保安挥着棍子吼道：“当咱们居委会吃干饭的吗？让你们办丧事就是给你们脸！蹬鼻子上脸小心主任亲自去找你们理论！”
许久，丧事队伍里，一个声音幽幽道：“这里是……德馨小区？你们主任是……胡主任？”
声音男女莫辨，低沉嘶哑。
“知道还不赶紧滚？”
沉默。
三分钟后，声音仍然没有回答。
牛保安的目光眯了起来，整个小区的灯光都开始轻轻晃动。
声音终于开口道：“叨扰了。”
“起——灵！”唢呐声再响，经幡摇动，偌大的丧事队伍，竟然一边哭丧着，一边走向了城市深处。
“多谢牛哥。”楚河竖起大拇指。
牛哥擦了擦汗，笑骂道：“你他妈……有事儿的时候叫牛哥，没事儿的时候叫老牛，这人嘞……”
说笑了一阵，牛哥担心地看向楚河：“你……还好？”
楚河的病整个小区都知道，晒不得太阳，哪怕一点儿都不行。
根据每个季度来诊治的医生说，是日光性皮炎。
“还行。”楚河笑着打听道：“牛哥，刚才那是谁？”
“谁知道呢。”牛哥接过烟点燃，深深抽了一口：“居委会昨天下的通知，说没事儿这两天别出门。能让胡主任亲自下通知，谁知道哪个官老爷去了。”
说完，他收敛了笑容，正色看向楚河，沉声道：“小楚，你喊我一声哥，我也多说两句。”
“咱们这地方人少是非多，你爸妈应该也给你说过，有些犯忌讳不能犯。”
楚河苦笑一声，点了点头。
刚刚入驻小区的时候，胡主任就来给他们说过，在这里生活，有七个忌讳千万不要犯。
第一:晚上七点以后，不要出门，不要开门。除非七点开始有人打更。
因为治安不太好，听说别的小区已经发生了好几起命案。
第二:不要去其他街区，以路口的百年大槐树为分界点，那边是金星路。
金星路的人和玉沙路不对付，因为两者中央是本市五A级旅游景点——道德宫。
谁都觉得道德宫属于自己街区，矛盾早就越积越深，就连王奶奶这么和善的人，说起金星路的住户都忍不住啐上几口。
第三:不能私自养鸡，一旦发现，一律以危害社会治安的罪名逮捕。
第四：不要直视出殡队伍，保持对死者的尊敬。
第五：不要和道德宫的道士说话，他们都是骗子。
第六：遵守小区的规矩。犯错三次之后逐出小区。
第七：每月初必须去居委会报道，登记名册。
这些忌讳，被戏称为七戒。
楚河觉得恒河里。
无规矩不成方圆，别人既然这么规定，自然有他的道理。
他是一个守规矩的人。