第十六章 陕北

时间来到了1969年的一月，周晓白和罗芸就要乘坐运送新兵的列车离开北京，远赴岭南。

她们出发的那一天，张维扬并没有到火车站送周晓白。

部队有纪律，士兵是不允许谈恋爱的。

像周晓白这样出身比较好，长得又漂亮的新兵，肯定是众人瞩目的焦点，而女兵必然会更加注意这些事情。

张维扬担心自己去了车站会被有心人注意到，他不想因为两个人的恋情影响到周晓白的未来前途。

之后，张维扬和李奎勇到学校的”赴陕北插队落户报名处”报了名，过程相当顺利，简单地填写了一张表就完事了。

插队不像征兵，也用不着资格审核之类的手续。

出发的那天，永定门火车站里人头攒动，锣鼓喧天。

一条红色的横幅标语被人悬挂在月台的上方。

车站的喇叭里传来时下最流行的红歌，歌声激昂向上，催人奋进。

插队的学生们每个人的胸前都戴上了一朵大红花，颇有点后世送新兵入伍的样子。

等学生们登车之后，送行的家长们挤在列车的窗口前向自己的孩子含泪告别，想要多看自己的孩子一眼。

这一别不知道何时才能再见。

车站里响起了一阵铃声，列车就要发车了，送行的人群中爆发出惊天动地的哭声。

列车上的学生们也哭着跟送行的亲友们挥手告别。

在场的众人都陷入了离别的悲痛之中。张维扬的父母也不例外，李母身体又闹病了，因此没来送行。

终于列车徐徐地向前滑动，他们这些年轻人就此踏上了未知的征途。

这个时期的火车速度非常慢，每小时也就能行驶二三十公里，从北京前往SX省会西安这一千多公里的路程，硬是花了三天两夜才抵达西安这座千年古都。

随后是坐上一辆大卡车，将他们这一批人送到插队村所在的榆林地区，然后继续换乘其他交通工具。

这么一路折腾下来，等他们到达要插队的白店村的时候，距他们从北京出发已经过去五天了。

入陕之后一路行来，众人看到的常常是风沙漫天的景象，搭配上冬天的肃杀气氛，显得格外的荒凉。

1969年的关中地区，早已经不是秦汉时期沃野千里的天府之国。

根据五十年代的国家普查资料显示，SX省的水土流失面积为13.75万平方公里，占全省土地面积的67％，这也基本就是SX省历史上的水土流失之最。

新中国成立以来，西北地区采取了护林、育林、营林等多种水土保持措施治理黄土高原的水土流失，情况才略有好转。

但是在去白店村的路上，张维扬等人并没有感受到水土流失好转的迹象。

反而是被大风吹了个劈头盖脸，一行十个知青的身上都落了一层厚厚的黄土。

当然这也与白店村的周边自然环境有关。

白店村地处绥德县和靖边县两地的中间，无定河和大理河的一条支流在此交汇。

北边就是面积达4.22万平方公里的毛乌素沙漠，中国的四大沙地之一。

在经过一代又一代共和国治沙人的努力后，2022年的时候这片沙漠已经即将消失，可以说是人民力量的体现。

不过当时间回到1969年，毛乌素沙漠依然是榆林地区的心头大患。榆林市郊的半公里以外就是寸草不生的流沙，可见此时的毛乌素沙漠对榆林地区的危害之大。

张维扬他们这组插队的学生一共三男七女，分别来自北京地区不同的学校，彼此之间互不相识。十个人中，只有张维扬和李奎勇是搭伴来的。

坐在白店村派来接他们的驴车上，一众学生们都陷入了沉默，显然这一路走来的所见环境和预想中的差距有些大，肉眼可见的艰苦生活环境让大部分人都有些接受不了。

张维扬、李奎勇和其中的一个女生是例外，在别人因为落差太大而沮丧不已的时候，张维扬正在饶有兴致地观察着四周的环境。

白店村距离靖边县城还有几十里地，属于是偏远地区中的偏远地区。

土路两旁的田地十分贫瘠，让张维扬更加深刻地认识到什么叫穷乡僻壤。至少在这里的水土恢复到汉唐时期的状态之前，想要靠第一产业来发家致富的希望是基本为零了。

抬头四望，只见四野一片苍茫，呼啸而来的西北风犹如刀剑一般，直接侵入人的肌骨之间。

远处就能看见沟壑纵横的黄土高原一角，千山万壑犹如凝固的波涛。看到这样的景色，张维扬已经在脑海中思考如何构图，准备有时间用钢笔将这些景象都手绘下来，同他的信一起寄到周晓白的手中。

此来陕北，张维扬除了一些必要的换洗衣物、生活用品之外，还带了几本西北地区的史书、杂记，一支钢笔、一瓶墨水以及一些白纸。

在陕北的这段时间里，这些东西可能会有大用。

李奎勇则是比较心大，上车以后就累得睡着了。

从北京出发之前，李母就嘱咐自己儿子说话做事一定要慎重，不要动不动就用拳头解决问题。还要多听张维扬的意见，两个人共同进退。

李奎勇自己也深以为然，反正自己的脑子也没有张维扬好使，还不如少操点心，多卖点力气。

至于那个表现得比较淡定的女生，面容俊秀，体态苗条，双目流转间顾盼生辉，俨然是一个应该生活在江南水乡的风流人物，应该就是钟跃民在陕北的老相好秦岭。

她在观察了一下车上的众人之后，也阖上眼睛在那里闭目眼神。

车到半路，张维扬和赶车的王老汉有一搭没一搭的聊了起来。

王老汉看起来有七十岁了，不过陕北的风沙大，风吹日晒催人老，也许实际年龄还会更小一些。一身标准的陕北农民打扮，头上扎着已经变色的白手巾，身上穿着一件光板山羊皮袄。

“王大爷，咱们眼跟前的这条河叫什么名字啊？”

王老汉有些拘谨地答道：“额们管这条河叫红柳河，东边的绥德县管它叫无定河。”

还在沮丧之中的那个男生猛地一抬头：“无定河？‘可怜无定河边骨，犹是春闺梦里人’。这里就是唐诗说的那条无定河？我艹，我说怎么这一路上怎么越走越荒凉？闹了半天这地方在古代就是充军发配之地。我这一下子被发配到这儿来了，不会真的成了无定河边骨吧。”

张维扬回过头来，笑着打趣道：“哥们，我看你的身子骨挺结实的，活他个七八十岁不成问题，想要成为无定河边骨还是挺有难度的。你还是努努力，争取成为某位女生的春闺梦里人吧。”

“这个……”男生的目光不由自主地投向了车上最漂亮的秦岭，显然是有所意动。

不过看这哥们一副书呆子的模样，大概率是不会得到秦岭的垂青。

当问起了村里种植的主要作物、粮食收成等具体农业生产的问题时，王老汉明显健谈了不少。

“额们这里主要是种洋芋和小米，还有一点地里种的红稻黍。收成不太好，年景好的时候，洋芋每亩能打不到两千斤，小米每亩也就二三百斤，倒是差不多还够家里嚼用；年景差的时候，额们不是等县里的救济，就是去县里讨饭了。”

洋芋就是马铃薯，红稻黍指的是高粱，加上产小米的粟，这几样算是陕北这边比较常见的粮食作物。

就是这个亩产量比起华北地区要低了一些，不过以这里的水土条件也算是正常产量。

在大规模工业化生产的化肥没有进入市场以前，这里的老百姓也只有靠天吃饭这条路了。

张维扬在心里记了一笔，倒是可以把沼气池在这边做个普及，既能生产能源，也能沤肥，算是眼下操作性比较强的办法了。

白店村的村支书名叫白守业，年近五十岁的他脸上的皱纹已经是纵横交错，看起来还挺憨厚的，不过一双小眼睛闪着狡黠的光芒，显然也不是个好相与的。

开社员大会的时候，白守业一上来就跟这组人还有村民卖苦，大讲什么人多地少啊！粮食不够吃啊！

反正讲话的中心意思就一个字——穷。

最后白守业还总结了一下，用他的话说：“白店村这里一贯是精穷，既没钱来是也没粮。知青办给学生们拨了八百斤粮，这也就够他们吃三个月。等于是今年村里又添了十张嘴，大家的粮食怕是更不够用了。到了青黄不接的时候，还得出去讨饭。到时候就让识文断字的学生娃娃带着大家，看看能不能多讨到一点。”

李奎勇小声地问道：“咱们的口粮不是由知青办提供吗？怎么我听白支书的意思，咱们到时候可能还得和村里借粮？”

张维扬也小声答道：“按道理是由知青办提供，不过要经过村里的这道手。我打听了一下，咱们十个人应该是先给半年的，一共一千六百斤。好家伙，他这是一下子就扣了一半啊！”

李奎勇一听急了，“他凭什么扣咱们的口粮！”

“这就叫山高皇帝远，而且全村老少六七百人，咱们十个人还能翻了天不成。你先别急，我先找他说道说道。”

十个人只分了两口破窑洞，其中一口窑洞的顶部还裂开了一道缝隙，门窗破烂不堪，根本挡不住凛冽的寒风。

抵达白店村的第一个晚上，大部分学生的情绪都不大好，主要是村里的条件实在是太差了，知青办发下来的口粮又不够吃，几个只会读书的学生根本不知道该怎么应对现在的情况。

一看大家的精神状态，张维扬觉得这样下去不行，于是组织一组十个人一起开个会，商量一下今后该怎么办。

十个人都盘腿坐在女生窑洞的土炕上，谁也不吭声。

张维扬拍了拍手，开口说道：“各位同学，今后咱们可就在一个锅里抡勺子的伙伴啦，先认识一下吧。我叫张维扬，这位是李奎勇，我们都是宣武学校的。”

秦岭大大方方地自我介绍道：“我叫秦岭，翠微路中学的。老家是关中地区的。”

“我叫李莉，人大附中的。”

“我叫刘文慧，海淀中学的。”

“我叫孙秀芳，北安河中学的。”

“我叫顾晓霞，石油附中的。”

“我叫周卫红，西城中学的。首钢附中的。”

“我叫赵晓娟，首钢附中的。”

“我叫冯文俊，铁二中的。”最后一个介绍的就是十人组里另外的一个男生。

自我介绍完了之后，十个人互相握了握手。

“尽管咱们之前素不相识，但是来一个地方插队那就是缘分，以后互帮互助是免不了的。不过眼下有个问题首先要解决了，咱们现在手里也就八百斤粮，得计划着吃才行，大家有什么想法可以提一提。”

“不瞒诸位说，我连饭都不会做。这种事情，我是一点主意也拿不出来。”冯文俊十分坦诚地说道。

几个女生也摇了摇头，一看就是从小听惯了父母的主意。

秦岭直接问道：“既然大家都没有主意，张维扬你说说你的想法吧。”

张维扬道：“我估计咱们歇上两天，村里就该给咱们安排生产任务了，接受劳动教育嘛！所以后面两天，咱们先熟悉一下情况，看看这边做饭到底是怎么弄的，看看有什么不能解决的问题没有。如果大家都没问题的话，那就等下达生产任务以后，大家搭伙吃饭，十个人轮班做。就算不会做的，也得慢慢学，咱们在这边很可能要待好几年，做好自力更生，艰苦奋斗的准备吧。”

其他人一听觉得还算公平，就纷纷赞同了张维扬的办法。