第1章 记

村委会的广播大喇叭又开始呼喊我的名字：“何天明，何天明。听到以后抓紧时间到办公室。何天明，何天明听到以后抓紧时间到办公室。”

这是新上任村支部书记何光玉的声音，就是关于我们村秋延迟蔬菜大棚实施落地工作。可是在一个只有不到500人的小村子，想找到十几个愿意发展蔬菜大棚的农民，还真是非不容易。他已经在村委会反复宣传，反复鼓吹种大棚蔬菜的优势和超高效益。

我也已经两次被叫到村委会办公室，书记非常热情的向我灌输种植蔬菜大棚的美好前景：这是一项利国利民的菜篮子民心工程。这是未来高效农业的发展方向，这是农民发家致富的最好途径。翻来覆去就是这些诱人的宣传。

作为一个土生土长的本村年轻人，我一直基本很少外出务工的经历，就是在家里土地的管理。还有就是利用村子中间一片空闲宅院，常年种植一点蔬菜。这个空宅基地是我的爸爸从其他村民手里购买的，坐落的位置倒是非常方便，靠近三面大街，交通便利。

前几年我曾经在院子里的土房里养过一批肉食鸡，虽然也赚了一些钱，但是因为卖鸡以后的钱款太难到位，因为要钱的事情还差点打了官司。后来也就没有再继续养鸡了。

于是我就地购买了一些竹片和塑料薄膜，利用院子里的空地种起了蔬菜。一般一年种三次：秋天栽芹菜，春天种萝卜，秋天种黄瓜或者是香菜。虽然一年到头有点忙碌，但是也能得到一点钱。

可是在村民眼里，好像我就成了蔬菜种植能手。他们还以为靠种植蔬菜赚了很多的钱。也成了大队书记的重点宣传推广对象，他一心想让我带头在我们村一片蔬菜大棚，因为当时镇委镇政府也是极力推广，要求各个村都安排一些种植大棚的指标。

只能顶着午后的烈日，再一次前往村委会办公室。树上的知了，不知疲倦的演奏孤芳自赏的音乐。因为好长时间没有下雨，村里村外的杨树，很多都已经青绿的叶子落到了树下。今年的夏天显得特别的严酷，老天好像故意在考验当地的庄户人。

何家村这个地方，地处鲁中南丘陵地带，水浇地占所有土地的1\/4。其余所有土地都是靠天吃饭，能够适合做蔬菜大棚的土地其实很少，也都不具备水浇条件。

现在只要走出村外极目四望，满眼都是让人心痛的干旱枯萎。当地都是种植比较耐旱的花生，地瓜，和高粱。但是就连花生也已经旱低垂了所有的叶子，还有很多落到了地上。

村委会办公室坐落在村子最后面的岭坡上。那是一连七间前面走廊的大瓦房。这在当地农村也算属于比较高档的房屋。

最右边三间是当地的小学校。最左边的三间是村委会办公室。何光玉还坐在办公室里面的广播喇叭旁边，直着嗓子呼喊。

这是一个大概40岁左右的中年男人，圆脸堂白净的面皮，光洁油滑好像是没有胡子。个子不高，大概一米六五左右。他是今年1月份才正式成村支部书记的，新官上任三把火。特别想搞出很好的成绩。