第二十三章 可怕的字母

难得去堂弟家玩一趟，他们的家已经搬上来了，住在原先我母亲还在的时候的土墙屋里。但是幺地地还住在原先他们家的房里，那是他自己的房。我们原先住的土墙屋归堂弟家了，听说母亲在的时候那个家是原先县里伯伯家的。后来我们搬上来了，县里伯伯就以500块钱卖给了赖子伯伯。

我似乎看不惯小幺长期在我家里，我讨厌慧儿和她的母亲挨挨擦擦，她们母女有时候好不亲热的样子。

有一回，我站在灶房屋门口，背靠着门框十分不自在，因为面前的小幺和慧儿搂搂抱抱，慧儿十分享受的在她母亲的怀里！挪过来又蹭过去，又笑着看我。我见了越发生气！

小幺半开玩笑半认真的对我叮嘱：“你不欺负慧儿啊？完个儿带在嘎嘎屋里嘀！我是嗲嗲的丫头，这里有我的一间屋！我又没吃您老家伙的饭，完个儿吃的俺妈妈的饭……”

我十分不悦的看着她们母女俩个，难不成她们要从爷爷那里又再分关怀么？爷爷最疼的可是我！

有一回，她们母女两个躲在爷爷的房里，我问道：“这是我爷爷的房里，你们怎么在这儿？”

小幺听了生气了，又说了些不高兴的话。慧儿扔过来一个纸条，揉成团子了扔出来，我弯腰捡起来一看，上面写的是“小xx”，我越发生气了！便骂道：“怎么那么不要脸？天天住在我爷爷的家里！爷爷喜欢的是我！”小幺叮嘱慧儿些什么，又聊了些什么，又像是母女两个在互相安慰。声音很小，我听不清。

“叫他xxx！”小幺说道，慧儿从房里出来，对着我撅着嘴，说道：“我妈说你是个xxx！”争斗了一会儿，她们把门关了。

几天以后，小幺带着慧儿不知道去哪儿了？又过了些时日，我放学回家，看见慧儿在塌子里玩儿，但没看见小幺了。

慧儿有个橡皮筋，是她唯一的玩具（写着写着，又擦拭了眼泪）。晚上开饭，父亲照样没回家，他很晚才会回来的。这个家里的气氛照样阴森，仿佛大人们有着无限的愤怒，在积压着。奶奶对我们说话，不说则已，说则必骂，对慧儿也是如此，骂的凶了，还不是“您娘……”对我们兄妹也是这么骂的，这个老妪怎么骂起来够狠够伤人她就怎么骂！所以慧儿来我们家里也没什么抱怨的了。况且，可以肯定的是，奶奶对我们骂娘骂老子就如同瀑布倾泻一般，看似哗啦啦要倾泻完，却源源不断的涌泄而来！相比之下，她骂慧儿要轻微的多。

不过我喜欢慧儿，她好动，还很开朗！不过有时候我高兴或者不高兴了，也去欺负欺负她，提醒提醒她这是我的家。看见妹妹一天到晚被奶奶像个仆役似的呼来喝去，妹妹简直像个机器人一样的面无表情了。慧儿喜欢在塌子里自顾自的玩皮筋，我每天的心情也很郁闷，甚至很烦恼，她何以寄宿在我们家里心安理得，还很快乐？欺负她下，看看她的表情？

我们兄妹都没快乐，你快乐个什么！我推了她一下，她说道：“不推我！”

我又推了她一下，她气鼓鼓了，我发笑了，我说道：“咧是我的屋，你怎么天天在我家里？”

她反应的到快，顶嘴说道：“我个儿吃的是嘎嘎（奶奶）的饭，又没吃你的饭！我住的是嘎嘎的屋，又没住你的屋！”

我一听，回答的好溜荡！像是背熟了一般，我越发生气了。我打她，奶奶看见了，对着我劈头盖脸的骂！

那时候放学回家，有时候会看到这么一种情况：家里静悄悄的，但是从外面看里面房里，又点着灯。我走进灶房屋里，看见幺叔房里的灯是开着的，人都在幺叔房里。里面还是几个人，有坐着的、站着的。看见奶奶躺在床上，她头朝爷爷房，侧身向外，嘴里塞满了香烟，把嘴撑成了一个字母o。

看见这一幕，我惊奇不已！惊奇的是他们严肃的表情和认真的那种态度。我又想笑，可我又不敢笑，大人们正在认认真真的搞迷信活动。

爷爷看见我走进来，生怕打扰了“师父”，忙叮嘱我：“不作声！”

我看着奶奶，这时候的她当然不会破口大骂，不然嘴圈子就包不住那些烟。奶奶的业务不仅有编鞭炮，还有搞迷信活动。她自己就会装神弄鬼。相信我奶奶那一套的人，也多半是自愿相信的人，剩下的就是对生活的困惑和无奈，这些人需要一种精神寄托。老人家真的会法力，有她师父做靠山，怎么会拿两个儿子没办法？我从未见过她所说的“师父”。

但见来访者坐在椅子上，两手肘支在大腿上，身体前倾，胳膊撑住上身，面朝前方，注精会神的看着奶奶的表情。她似乎非常渴望从奶奶那里得到些什么？

其实奶奶又能给予什么呢？但是完事儿之后，请求这种帮助的人会很客气的塞给奶奶一包烟或者几块钱，作为酬谢。一个要装神弄鬼，为了实际利益也为了知名度；一个别无他法，为了获得精神安慰和对神秘的满足，双方都好！

狗哥哥读了初中，柏枝中学就在我们家的上面，他时常来我们家洗澡。可憎的是，他时常找奶奶要钱，不多，想必也就一块钱，最多几块钱的。我清清楚楚的记得，狗哥哥缠着奶奶要钱，当时我记得我背靠着幺叔房门的门框。我看着奶奶和狗哥哥，尽管奶奶不乐意，但还是笑着打开了叔叔房里的两门柜，她拿了两块钱（不是一张，具体多少我不记得了），递给了表哥。表哥嬉笑着，拿着钱欢喜而去！

人们无视我的感受。我当时就努力想，我得快点儿长大，等自己长了那么大，我想也能得到奶奶这般关怀和待遇。可笑，我终其九年义务教育结束，都没有得到家人那般疼爱，甚至连尊重都一直没有得到，而是变本加厉的凌辱。

不知道具体是哪天？下午放学时候，到了塌子里，奶奶和伯伯姑爷争执起来了，她们站在塌子下坡的地方。没在坡上，而是站在旁边花儿树的平台上。

奶奶一五一十的在算账，伯伯和姑爷一脸不高兴！伯伯辩解着说道：“给哒，还不是您的外甥？”

姑爷说道：“搞事嘀！”

我听了，这肯定与表哥拿钱有关。争执中他们似乎各有各的理，就是因为“搞事嘀”，所以亲戚在我们家吃喝总是师出有名。

狗哥哥骑自行车上来了，被伯伯一顿训斥。我看着狗哥哥骑的自行车，嚷着要去伯伯家里。

“狗哥哥回家喂了猪，还要来嘀！”伯伯喊道。

狗哥哥这时候没有嘻笑了。

我到底是跟着狗哥哥的自行车去了伯伯家里……后来不记得了。自那以后，奶奶的外甥没有找奶奶要钱了。

学校里，我仍然是颗芋头。全班的情况也没变，就除了老师讲台底下的两个人之外，还是照旧。老师的脾气没有随着天气那样发生好转，她一样的暴躁，声音歇斯底里的吼着！我在精神上努力了，可竟硬是听不懂老师说什么？我们越是听不懂，老师就越暴躁。她越暴躁，我就越害怕，也就越听不懂了。

我真自卑！天气转暖了，应该是到了暑天了。中午，我们作业没完成，我和xx、xx、xx，包括我在内有几个人，我们蹲在位子底下，把作业放在位子坐的部位上写字。那个作业永远写不完，给我一种不知哪天是个尽头的感觉。

后来每天睡午觉，我很少午觉睡着的，不知道为什么？就连晚上睡觉都有一种恐惧感和不安。一旦中午睡下去了，竟爬不起来，即便是下午第一节课，仿佛还有无限的困倦！可是，中午我又希望黑姐姐来小声叫我。果然，到了中午，她从二年级教室来到我们教室门口，都睡下了，她的声音从教室门口小心翼翼的传过来：“姚焕霓，出来，玩。”她的声音太清楚了，尽管很轻。

我不敢答应，生怕老师骂。

有一回，她被校长看到了，校长吼道：“喊些么嘚呀！”

但我有时候小声答应了，于是弓着身子从座位上爬起来，来到门口。她说道“来，走，出去玩。”

我的胆量全是她给的，于是我跟着她出了校门。来到了外面，啊！外面可真舒坦！我感觉跟着她好快乐，全校的孩子中午都躺了，我们俩儿却淘气的跑出来玩，真高兴！

中午的外面很安静，庄稼汉和插秧的妇人中午都回去了，不见耕田牛的身影，鸟儿也唱累了，想必都去午睡去了。

“走，去中学那里玩儿。”她黑黑的脸，两个丫辫子随着她头的摆动十分精神！我时常担心和害怕，但也禁不住快乐起来，身心在她身边完全得到了放松。

俩人进了中学，中学的楼房看上去很有威严，里面的老师感觉比小学里的老师更加可怕。我紧随着她，她来到了中学操场前面的垃圾堆里，地上倒满了垃圾和纸张，其中也有图画书本。图画书本是我喜欢看的，虽然我当时认不过，可我第一感觉就是书本里面有我十分想知道的内容！我们两个孩子开始仔细的在垃圾堆里寻找着什么，找寻着什么？这种逛垃圾堆的兴趣，是童年好奇心的体现，是童年对物资匮乏的一种补偿！后来我一人也会去逛垃圾堆。我发现了书本，拿起那本有狮身人面像的图画本看了看，但记得似乎没有拿走。她仔细的寻找着，我的眼睛则饶有兴趣的看着纸张和残落的书本上面的内容。两人目标似乎不一致，但都一无所获，我们仍然得到了满足，高高兴兴的准备返校。

我们又走出了中学，到了木马山组的公路上，我们到了霓嘎老妈的店儿前面。再往前走，她看见地上有一分钱（我记得好像又是我发现的），捡了起来。我觉得一分钱能买什么？我爷爷给我钱起码都是两毛三毛的。她认为可以拿着这一分钱买东西，我不敢去店儿里，她拿着去店门口，她站在店儿窗口喊道：“买东西！”

霓嘎老妈过来了，一看，说道：“哎咦，一分钱买什么？”但老人的声音语气显得慈祥和蔼。

我感觉她胆子真大！“买东西。”黑姐姐补充说道。

“给你一个圆珠笔芯。”霓嘎老妈收了那一分钱，我远远的站在公路上看着。她果然拿了个圆珠笔芯出来了，她很是欢喜！她在墙上画了两下，写的现，对我说道：“归我了。”

回到学校里，午休快结束了，很快就上下午课了。

下午，老师在黑板上讲课。我使劲儿撑住身体……不让自己困的倒下去。

其实在平时，就算黑姐姐不来中午叫我，我万一中午睡着了，下午一样也是撑住身体……不让自己困的倒下去。亲爱的老师不知道，这个孩子不是不争气，不是不愿意认真听课。殊不知？他能以坐的姿势把自己摆在座位上，已经是倾尽全力了！

我自己能在课堂上不让自己倒下去，已经是倾尽全力了。我的心脏和其他挤在胸腔里的内容，仿佛要翻滚的跑出来了！我忍不住摸了摸跳动的心脏，感觉心脏马上会跳的要么跑出来，要么就会突然停止。我的五脏六腑需要休息，我没有一天晚上睡觉不是被吵醒的。在父亲的床上，我没有睡过一天安稳觉。噩梦纷纭，睡前的恐惧感，惊醒后出现的幻觉，折磨的痛楚，我要怎么描述才能尽情抒发在文字当中？如果我和爷爷睡在一起就不会有这种情况，可是，近在眼前，悬在头顶的苹果，却享受不到啊！

鱼老师手舞足蹈的在讲台上大声讲课，她脸上和她的声音，无不充斥着愤懑！对我们她觉得不可思议，她问我们，我们几乎是被强迫着回答的，其实心里也还是不懂。

她强迫我们看着她，我只得看她。“不是看我！”她吼道。那黑板上先是写着a，后来又写着h了，我清清楚楚的记得那些字母有多么可怕！

那个h挨着她，真的很近，看见字母必定要看见她。你没有办法，老师强迫的喊道：“对黑板望斗！”

“举起手来！”

“我专门提问不举手的……”

这是她之前的节凑。我猜应该是很多学生上课都低着头，所以老师才会呐喊着：“看斗我！”

我强打起精神，努力学习，努力奋进，我鼓励着自己。我看着字母，我真希望她能离字母远一些。乖乖，不知道是怎么一回事？那些字母就像玄奥的我不可能认识它们！我不知道那些字母施虐了多久？我整个一年级都在虐心！

到了后来，上2年级、3年级、4年级，到了完小，甚至到了初中，我在语文方面有一个特点——就是能记住那些汉字应该读什么？别去拼拼音了（2年级终于会拼拼音了），少看那些该死的字母！

我直到3年级才松了一口气，语文书上的课文，汉字顶上终于不会老压着一排字母了。4年级我忍不住把生字旁边的字母用钢笔划掉，好像没有这么做，而是下意识的不看拼音字母。清一色的汉子课文每篇总会有生字，旁边注明拼音的读法，我阅读课文的时候视线避开注拼音。到了五六年级，那些生字都集中在课文后面的结尾那里去了。大概是这一心理上的负作用，到了初一，这种感觉在英文课本上集中爆发！当我拿着英语课本，那满篇的字母，我眼睛都看傻了。我像到了崩溃的边缘，这为日后整整丢了一门课程而埋下隐患。

我在读中国历史书的时候，这样想过，如果那时候强大的不是英国，而是中国，那么世界通用的语言就不是英语，而是汉语。我这种阿q似的反抗，越发使自己在心理上排斥了英语。

这些话本说不出口，毕竟努力的决定权在自己手上。

从某个角度来讲，一年级也不是一无是处。我记得《春天来了》这篇课文就是在一年级的课本上的，我是能够阅读的，而且拒绝看字母。而《蒲公英》的课文也记得。abcd……等等字母应该是最早幼儿园的时候就学起，那个时候老师张着嘴巴“a”，我们也就跟着“啊！”虽然讨厌字母，但是我害怕不识字儿。所以某个字读什么，就念拼音记住，这样因为记住读音了，所以不会去求字母拼音了。如果说哪篇课文最有印象，就不是《春天来了》，而是《丑小鸭的故事》，那篇课文很长，但读的也最有感触。仿佛丑小鸭就是我。父亲折磨我，奶奶成天破口大骂，幺叔也欺负我。学校里除了黑姐姐爱理我，我和别的学生基本不合群。我是“丑小鸭”吗？我鼓起勇气照着镜子，我的长相自己都不敢看，但不是吓的不敢看，而是自己都不好意思去看。真不敢相信镜子里长相的的人是我！

可越是如此，我就越是想不通，为什么父亲要那样对我？星期天在家，从镜子前经过，我不小心看见了就跳过去。我的眼睛眉毛整个面相，跟父亲完全不同，跟爷爷也不同，跟家里任何一个人都不同。我这样怀疑过：自己跟父亲长的不像，所以父亲才仇视我，那么我自己到底是不是父亲生的？如果不是，又是谁？如果是，虎毒不食子，父亲何以如此折磨我！

我心道：再者，是不是母亲当初也是受不了父亲的折磨所以才……这仇恨在心底里日积月累。

我呼唤着：“上天，我究竟什么时候能变成天鹅？这样飞起来，去自己想去的地方，在夜晚，也可以离星星更近一些。”

到如今，折断的翅膀，摧残的身心，我怕是陨落了。