8 镜子迷宫与23号

醒来时发现走在路上，镜子般的墙壁高耸两侧，前后左右都有转弯。高墙光滑得不可攀爬，倒映其上的身体只留下黑色的阴影，我看不见自己的脸。手指戳向镜面里试探过来的影子，如同冬日触及起雾的车窗，墙壁上留下了圆圆一点，温度从指尖散开。手指离开后，墙立即恢复了原状。

我在哪里？一座镜子的迷宫？我没有奔跑也没有呼喊，内心并无恐惧不安，却也谈不上舒适。出于本能，我想寻找一个出口。将手放在墙壁之上，沿着它寻觅一个终点，手心的温暖在墙上拖出一条长长的痕迹，仿佛在起雾的车窗上一次次作画。我想，在所有的墙壁都被我留下痕迹前，我能找到那个命中注定的出口。但每走过一个拐角，身后的事情便无法得知。那条由手触碰而生的漫长线段还剩多少？在我留下的温度冷却之后，它或许会像那个指尖戳出的圆点，一点不剩地消散。或许我走多少它就消失多少，只是我还未曾看到并确认。

不知过了多久，我没找到离开迷宫的方向，却更像在逐步深入其中。我不焦急，因为不知自己在等待什么。我没有绝望，毕竟心里不曾对什么东西有特别的期待。我只是用脚走啊走，用手划啊划。道路上踩不出脚印，墙壁上不知还停着多少痕迹。我的影子在前后左右的镜面上做着同样的事，也同样在匆匆经过之后一无所留。

于是我闭上了眼睛，不再观察那些虚无的倒影，继续向前。起初走得很慢，一只手伸在前面试探，怕撞到什么东西。然而前方的墙壁始终没有被手掌触及，我可能穿过了它，也可能它本就不存在。于是我渐渐放下手，放任前行的继续，仿佛在移动的不是我而是道路，时快时慢，我被它带向看不见的远方。不发出一点声音，却又感到回音弥漫。没有风在吹拂，头发与衣服依然微微摆动。

似乎有一只羊，它在茫然地撞击镜墙。或许它将那个黑影，镜像中的自己，当作了寻衅的敌人。它反复地撞，不停地撞，我看不到，听不见，只知道它一刻不歇，亘古不变而毅然决然地冲向自己不能被理解的影子。

再次睁眼时，我到了一面湖的岸边。它宽广深远，望不见彼岸，我却莫名其妙地心知肚明它是湖而非江河或大海，头脑里如同被提前设置好了程序。波光粼粼，像一面面破碎的镜子和黯淡的星星，每个碎片上都有我的倒影，尽管黯淡如黑白照片，甚至近乎未冲洗的胶卷，但那是我，不再是悬浮在墙壁上的影子。

“你可以脱掉鞋袜，到湖里走一走。你会想起更多的东西，但别走太深。”歌声般的话语，我见到湖边站着一个女孩，面容有些许的熟悉，好像是在文学社遇到的同学，有一个奇怪的笔名。我很难记住别人的脸，在彷徨的镜子迷宫里呆了太久，似乎连自己的样子都快忘记了。

我听了她的话，脱掉袜子后小心翼翼地把它们塞到鞋里。湖水冰冷得像融化成水的玻璃，扎进脚趾缝，贪婪地吮吸身体的温度。渐渐察觉不到脚底板的感觉了，接着是整只脚，进而连小腿都被吞没了。但我的记忆像春天一样苏醒，眼前一闪而过的人影，被踩到的甲虫，钉在墙上的钉子，一枚奖牌闪过的光，保留着睡觉时气味的枕头，叠好却还皱巴巴的被子，被草叶割破的手指，背靠之后留下汗渍的灰墙，塑胶跑道上仰卧时留下的呼吸。走得越深，破碎的水纹越少，越看清倒影中的自己，那些零落的碎屑在泛起的水花里被我一一拾起。

“再往前走，你会看到你弟弟。”岸边的声音提醒着我，如悠长的歌谣。

我没有回答。这很好，我快记不清他长什么样了。我想见到他。

“但你会和你在水中的倒影融为一体。这就意味着，你将找到你自己，同时沉没、死去。”

我回头了。

“没有别的办法吗？”

“不知道。”

“我在哪里？”

“死亡，那是你刚刚要去的方向，也是这片湖的名字。”

“我之前在哪？”

“在你生命的迷宫里。那些墙壁本该悬挂着郁郁葱葱的藤蔓，道路铺满青石与花瓣，如同童年的小径与花园。随着时间推移，所有的一切都逐渐剥落，人就会看到光秃秃的镜面与自己没有脸庞的影子。有的人要花很久才能看到，有的人在沉入湖中前在那里一闪而过，而你只是稍稍早了一点。”

“外面还有世界吗？”

“或许有。外面，迷宫，还有这片湖，它们加在一起便是生命。”

“外面是什么样的？”

“是羊群，是风，是银河，是更大的湖或花园，或是向前一步就会跌落的深渊，我不知道。但人要是停滞不前，就永远去不了那里。”

回声在感知不到的脚下涌动，一种源自大地深处的黑暗声音绵延不绝地震颤，头脑开始逐渐眩晕，化为一朵混沌的云，眼前苍白得宛如一幅凄惨的壁画……

“柯柯，醒醒，醒醒啦。”

“快上课了，你再不起可就迟到了！”

“小懒猫，快起，不起我生气了！”

有人在捏我的脸，跟玩油泥一样，想把它揉成各种形状。

再次醒来时，我神情恍惚，实在不确定眼前是现实还是又一个混乱的梦。我睡得太久了，任何过久的午睡都会剥夺思考与判断的能力。室友们早走光了，幸好米乐还在，不然我会在床上昏睡整整一个下午。他说我那天像一只睡晕乎的猫，好不容易才把我捏醒。

“要是没课就好了，我可以在下面欺负你好久。你睡着了真的软绵绵的，一点反应都没有。”

其实睡醒后的二十多分钟里我也觉得自己像个布娃娃，手脚沉重，昏头昏脑，对外界的感受能力弱了许多，碰到什么都软乎乎的，只有背后的一身冷汗让我无比厌烦。

又是星期五，开学第三周了。下午的社团课，叶芮阳领我去了足球社。

“请初一的新同学介绍一下自己，来自哪个班，踢什么位置。挨个来，两三句话就够了。”王枫老师对站成一排的大家说。她身后还有几位作为助教的体育老师。大家私下都叫她教练，但她仍要求大家喊老师，毕竟她的主业是上地理课。说来也很神奇，我先前以为这位被称为王教练的老师是个一脸严肃、有点秃头的中年大叔，实际上她和妈妈差不多大，经常戴遮阳帽和墨镜，说话带着东北腔，很有“气场”。

“大家好，我是初一三班的叶芮阳，可以踢中后卫，后腰也成。很高兴能加入足球社和校队，我会加油的。请大家多多关照！”他果然是第一个上去的，“对了，我很爱看比赛，欧冠英超西甲德甲中超亚冠都看，篮球也看的。”

“李百川，二班，后腰，谢谢大家。”

“大家好，我是三班的张涛涛，只要上场我就会努力的。”涛涛有点拘束。

“同学们好，我是四班的赫明明，踢中后卫，也能踢左后卫，我会认真防守的。”

“我是八班的黄敏学，踢中场，左右两边也可以踢。很高兴能和大家成为队友，请多多包涵。”说着呢，他朝我们这看了一眼，礼貌性地点了下头。大家都照例鼓了掌，我也拍了两下。

他的声音和目光都挺真诚，笑起来和我们没什么两样，带着那种小孩子的澄澈。他长得本就挺文气。

“大家好，我是六班的穆铮，肃穆的穆，铮铮铁骨的铮。学学是我最好的朋友，我们俩很有默契的。我是前锋。”穆铮今天没戴帽子，黝黑而厚实的脸庞在阳光下很有朝气，他的笑容也让人十分信赖。不过，作为一个过于优秀的球员，我对他的敬畏有点多过喜爱，似乎连他的名字都透露着严肃。或许这就是被视为核心的球员所具有的气质？

在这周的班赛上，五到八班对上了十三到十六班，两边上演了进球大战，最终比分是4:4，穆铮进了三个球。而我们这里虽然围着对手打，却迟迟不能进球。好在比赛结束前叶芮阳在混乱中匆忙的一脚射门打到了对方球员身上，经过折射的皮球弹到立柱上，砸到门将小腿进入网窝。赛后我问姐姐有没有看到那个三维弹球式的进球，她理直气壮地讲，我们隔壁是神仙打架，一时间进球比篮球赛还多，她就跑过去看了，谁没事盯着这里看温水煮青蛙？

唯一的好消息应该就是赵蕤被灌了四个球吧，感谢穆铮。现在我是两场丢一球，他是两场丢四球了。

但米乐还是没能上场。

“我是初一十四班的阎希。阎是阎王的阎哦，别怕，我很名不副实的。希是希望的希。除了头球我啥都会。”这是我第一次见到阎希，虽然之前就在隔壁，但因为要专注比赛，我没有去看两场比赛打进五个球的他是何方神圣。他和米乐差不多高，没那么白，看上去也像个小学生，真的很难把这个小朋友和姐姐口中过人如麻的前锋联系起来。

“大家好，我是十四班的门将赵蕤。”轮到那个人了，“今天很高兴看到我的小学同学来了，以前我一直是他的替补，我们关系非常好，希望能一起为球队发光发热。”说着呢，他看向我，露出一副主人欢迎客人的表情，还拍了下我的肩膀，因为我没伸手跟他击掌。

“我们欢迎一下新加入的同学。上节课他没来试训，是因为学长我招新的时候没讲清楚，很抱歉。”说话的是初二的邝灏，也是我们今年的队长。他留着清爽的碎发，很大方地过来拍拍我的背，把我领到了大家面前。

初二的学长们都穿着一中的队服，白色的球衣，深蓝的球裤，肩膀上有简单的蓝色线条，胸口还有校徽。

“大家好，我是三班的柯佩韦，位置是门将。谢谢……”我看着地面，还是不太习惯在大家面前讲话，虽然能察觉到这些目光都是善意的。

“先前有三个同学跟我说过你踢得不错，不过还是得试试哦。”教练摸摸我的脑袋，“朔石，你把手套借给他用用。”

这位叫曾朔石的学长是唯一一个穿绿色长袖球衣的人，看得出身材高大的他是主力门将。

我说我有手套，就在场边。教练点头示意我去拿。

不知道是哪三个人跟教练说的？应该有一个是叶芮阳吧。

“佩韦，加油呀。邝灏学长去年在市长杯进过三个任意球呢。如果你能扑出来一个，教练肯定会考虑让你当主力门将的。”在我走上球场前，赵蕤特意过来嘱咐我。

“叫我柯柯吧。”

我站在门前了，习惯性地举了举双手。邝灏学长在禁区外偏右的地方摆下了皮球，稍稍往后退几步，并大声告诉我要打近角。

应该不会骗我吧。

他助跑，射门，球微微带着弧线向大门呼啸而来。被提前告之它会出现在哪的我没有丝毫犹豫，腾空时尽力舒展开手臂，皮球像一记重拳砸在了手套上，随即偏离轨道，落到了球门的侧后方。

“好扑！”我听到了大家在场边的喊叫，现在能逐渐分清是由谁发出的了。我站起来，被击中的手套还保留着皮球的力量，它在手心奔涌着，让我非常兴奋。

“再来一个！”我对队长喊。

这次他打了一个低平球，球贴着草皮直奔远角。射门之前他同样告诉了我方向，及时下地的我用指尖稍稍改变了球的位移，它无奈地擦着门柱出了底线。

“好样的！”队长似乎比进了球更高兴。

又试了几次，虽然后面有两个球没扑到，但其中一个击中了横梁没有进网，我只丢了一个。试训成功了。赵蕤接我下场后得意地望向教练，说他上课前讲的是不是一点不假。

看来另一个人是他。见到我来了，肯定就知道自己又得乖乖替补，不如卖个顺水人情。

还有个人是谁呢？没再去问了，我只知道现在自己已经是江元一中校队的守门员了。

快下课时，教练给我们初一队员一张单子，叫填一下各自的球衣大小、想要的球衣号和球衣上的印字。这是这节课最令人期待的时刻了，一个简单的号码不仅仅意味着自己成为了球队的一员，更代表着会有一个通过数字表达自我的机会。这项运动在沉淀了长年的历史之后，不同的号码也被赋予了各自的意味。

“1号一般是守门员，2到5号基本是后卫，6号的话后卫和中场都可以，也比较偏防守。7号可能是颜值担当哦，比如贝克汉姆。8号的话，印象中是中场发动机，要能掌握全队的节奏。9号是正印前锋，得摧城拔寨的。10号是当仁不让的核心，能力越大责任越大，一般人可不敢穿。11号也是进攻球员，我有点想穿呢！”

“说了这么多，为什么你还是选了23号？”

“因为世界杯的大名单一共有23个人，23号是一个不太固定的号码，什么位置的人都可以选，充满了可能性。足球比赛是瞬息万变的，我当然想选一个这样的号码呀。对了，哥哥，你喜欢什么号码呢？”

“我喜欢3号。不过你说守门员穿1号，我是不是不能选了？”

“怎么不能？哥，你穿10号我都挺你！”

“我才不要呢，我就要3号。”

叶芮阳抢过笔和单子正要写呢，川哥不失时机地提醒他，要问问学长们已经用了哪些号码。邝灏学长是8号，踢中锋的王晓亮是10号，边路球员许祥是7号的主人，而我想要的3号球衣已经被踢中后卫的袁逸空拿走了。此外，1、2、15、20也有所归属。见到5号球衣没人，叶芮阳心满意足，像买到了一直想要的限量版玩具。

不过到了初二，肯定是由我们优先选球衣。到时候穆铮估计会成为我们的队长吧。

“柯柯，你还没选呢。”赵蕤把名单递给我。光顾着发呆了，就只剩我和他了。川哥选的是和叶芮阳紧挨着的4号，明明则是6号。涛涛挑中了24号，似乎这个号码在篮球场更抢手。穆铮是23，他的朋友要了18，阎希填了14号。

大家想印的名字也是千奇百怪，叶芮阳是Sol，不知所谓。川哥的Rivers倒是和他“百川”的名字配得上。穆铮要的是Poet，我也不太明白，倒是那个Lennon一看就知道是谁。老老实实印自己名字的只有明明、涛涛和阎希。

我想选3号或者23号，但一个是学长的，要不来，另一个属于我们这届最好的球员，我肯定也没指望拿到了。写上“33”时，加入球队的新鲜劲好像全卸掉了。

真没用。

我还是把Coco写到了自己想印的名字上。赵蕤是最后一个写的，他想了想，填了个12号，印的是Alba，好像是个球员的名字，我懒得管。

我们现在有17名球员，看起来不算少。但教练说如果还有会踢球的同学，可以问问他们有没有兴趣来足球社，因为市长杯每场的大名单是18人，她想填满名单。她还嘱咐了，不用问初三的同学。参赛的学校似乎都有默契，不会“征召”初三学生。而且到了初三，好像也没有社团课了。

要是弦弦在就好了，这样23号球衣归谁也不好说。

我突然想把他的名字写到名单上，反正尺码和我都一样，最多是我出两件球衣的钱。

可名单被教练收走了。张涛涛凑过去跟她说话，声音不大，我还是听到了。他问球衣多少钱，什么时候交。教练对大家说，球衣的钱是由学校出的，校队毕竟有经费。此外，我们参加训练以及比赛都有一定补贴，虽然不是很多，大概一场比赛20块钱，赢球了还能加一点。

20块钱连一顿炸鸡都吃不了吧。

直到下课往宿舍走的时候，我才想起米乐来。他不是会踢球吗？怎么没来？可能是跟我一样不知道进校队要加入足球社吧，而且没有一个像叶芮阳这样的人来告诉他。

太迟钝了，我连自己朋友的事都不去问一下。

我想追上教练，额外出钱订一份弦弦的球衣，再帮米乐订一套。然而我不知道米乐想印什么名字，也不知道他想穿几号。原来我离这个在宿舍折腾了好久才把我弄醒的家伙依然很远，尽管下午第一节课前我们俩因为迟到被罚站了五分钟，他站在二班后门，我站在三班前门，距离不过两步。