第八十八章 状元秀
“是想要保持各版块的独立运作,对吗,易?”
返回JFK的直升机上,螺旋叶片的声音依然是震耳欲聋。
无法跟韩易口头沟通的赵宥真,选择用微信文字交流。
“反托拉斯法?”
“大部分是这个原因。”
收到消息,韩易抬起脑袋,与赵宥真对视了一眼,略微沉吟了一会儿,回复道。
“‘垄断、企图垄断,串谋或联合垄断’,这么宽泛的定义,必须得小心点。”
韩易引用的,是1890年便由约翰-谢尔曼提案,第23任美国总统本杰明-哈里森签署生效的《谢尔曼反托拉斯法》原文。
联邦境内对于托拉斯的定义极为严苛,“任何贸易与商业范畴内,以托拉斯或者共谋形式,跨州或者跨国达成的任何协议都属非法”。被快刀肢解的绝不仅是标准石油、通用电气、柯达和杜邦这些咆哮年代之前的垄断者。1982年,贝尔体系就被联邦法庭勒令分家,强制拆分为AT&T和七家规模较小的地区性公司。
娱乐行业内,联邦政府的注意力更多地放在垂直领域的托拉斯联合上,也就是产业链上下游是否有单一公司形成了联合优势。合众国诉派拉蒙影业案,直接判决电影公司不得拥有自己的院线,哪怕是独立院线也不能独家包销某家电影公司的影片。在电视领域,维亚康姆国际也曾将时代公司告上法庭,指控后者不正当竞争,在付费电视领域跟本地供应商有联合托拉斯行为。
至于音乐工业,就更不用说了,天天都有从洛杉矶市政府到国会山的各级议员威胁要将Spotify送进反托拉斯法的听证会里。三大音乐集团对音乐发行、唱片录制和艺人管理的垄断,特别是在360合约出现之后,也一直都是甚嚣尘上的热议话题。
当然,我们还不能忘记世界两大演出巨头,AEG Live和Live Nation。全球六十亿人,只有两家真正能做世界巡演的现场演出公司,它们所面临的垄断骂声的刺耳程度可想而知。
作为想要改变环球娱乐生态的重生者,韩易心中勾勒出的事业版图,比上面描述的所有托拉斯案例加起来还要宏大。他想要的不是变成第四大音乐集团,或者第三大现场演出内容供应商,而是彻底打通从音乐创作、版权发行、唱片制作、线上宣传和现场演出等每个关键节点。
更重要的是,这还只是音乐领域而已,影视、时尚和潮流科技这种泛娱乐产业,只要奖励机制不变,资金充裕的韩易都愿意凭着自己的喜好与情绪去闯一闯。
因此,在这样的情况下,除了税务合规之外,韩易最需要注意的就是法务合规与架构合规,避免触发反托拉斯法,让潜在对手不费吹灰之力就可以借助行政力量光明正大地让他割肉饲鹰。
特别是若再将他的特殊身份,以及未来几年政治生态的畸变加入计算公式,韩易更得加倍审慎小心。
法务合规,靠乔丹-布罗姆利和未来其他板块代理律师组成的全明星团队搞定,架构合规,则需要安托万-嘉舍这样的金融与运营专家加入家族办公室进行微操。
哪些行业可以用同一个公司控股,哪个板块需要跟资本管理集团成立合伙企业共同持有,是否有需要单独剥离的敏感资产,剥离后又如何安放……
跟柏汇资本成立LP,共同持有UTA,再接触凯雷集团,让他们作为下一步计划的台前实施者以降低不必要的风险,在自己的能力与见解所及的范围内,韩易自忖已经做到了最好。
接下来更加风高浪急的凶险水域,就得交给专业人士在自己的监督下悉心掌舵了。
从这一点上来说,来自欧陆的安托万-嘉舍是一个合格的二副,由他来规避行船路上的礁石再合适不过。退一万步说,即使不小心触礁沉底,安托万也能及时带他坐上前往瑞士的救生筏。
但真正的大副之位,一定得让一个熟悉这片海域的本地人来坐才行。
托德-盖尔凡德和卢-泰勒都已就位,接下来就看他们赛马竞速的表现了。
瀚资本至关重要的首席执行官角色,韩易还需要再做沉淀,最合适的人选方能浮出水面。
“我感觉,你也不需要那么谨慎,易易。”
走在JFK四号航站楼的候机大厅里,不停变换身形躲避从周遭穿过的如织人流,徐忆如也在轻声宽慰韩易。
“确实之前会有一些敌对报道,但是整体情况也是在变好的啊,对不对?嗯……大陆跟这边的联结也越来越紧密,未来会到这边来发展的娱乐公司不要太多。”
徐忆如以为,韩易担心的是卫报那篇充满敌意的报道,和它会激起的负面浪花。
戴夫-辛普森在那篇报道里完全没有给笔墨留回旋的余地,他如是写道:
“……这种新动态凸显了好莱坞对华国的依赖,华国国家政策的最细微变化都会对整个娱乐业产生连锁反应。华国的雄厚财力已成为娱乐业高管们经常猜测和感兴趣的话题,其中一些人认为华国充满了愿意为华而不实的好莱坞资产支付高额溢价的潜在买家。年轻耀眼,刻意以西式装扮示人的易-韩,显然是远东推出的最新资本代言人。”
专业记者的狠辣在此处展露无遗,不仅用毋庸置疑的语气,把韩易与华国的国家决策挂钩,还使用了“资本代言人”这种自从诞生开始便不是什么好词的反派专用描述。
还有,什么叫以西式装扮示人?难道穿中山装就能降低韩易的“威胁程度”?
当然,最深的恶意,还是在最后一段。
“……在某种程度上,与华国的任何交易都代表着掷骰子,一位长期担任好莱坞高管的人表示。在美国,预测什么可能会触发政府监管机构的注意相对容易,但在华国,政府的运作几乎没有透明度。
“‘你无法评估他们对任何交易的意图,’这位高管表示。”
全文完。
一篇柏汇资本和瀚资本两家私人资本机构联合收购一家未上市的演艺经纪公司的商业报道,竟然会以对华国政府的点评结尾。
若是一位在上下班高峰期,捧着手机想要快速吸收热门新闻的普通读者,他会从这篇新闻里读出什么?
华国、资本、狼来了。
学习新闻的徐忆如对这种套路实在是太过熟悉,因此她也非常明白如此负面报道的杀伤力有多大。
在这个网络极度发达的时代,任何报道都会被永久保存在线上,而这些报道会伴随韩易整个职业生涯。只要他还在欧美社会的主流视野中,只要他还有更新的成就,撰写报道的记者总会在网上对他进行基础调查,而戴夫-辛普森的这篇人物速写,也会如影随形地紧跟着他。
最关键的是,就像那阴沉暗黄的滤镜一样,《卫报》对韩易的报道通篇都没有任何具体的人身攻击或者贬损词汇,只是通过老辣狠戾的文笔烘托出可怖的入侵氛围。
如何反驳,又怎么可能反驳。但凡韩易针对这篇报道有任何公开或者私下的举措,后续的波澜还会更超出掌控范围。
也就是说,除非直接买下《卫报》,撤回这篇报道,否则韩易所能做的,只有沉默。
这是华国企业在西方社会数十年来的普遍待遇,标准时而宽松、时而严苛,但终究不会美好到哪里去,韩易只不过是步了诸多前辈的后尘而已。
小如对这篇报道会给韩易内心造成的影响感到担忧,特别是在看到对方那副强装淡然,好像无所谓似的表情后,宝岛女孩的心就像被一团极细却极坚固的线密密麻麻地捆住,每次跳动都绷得发紧、勒得生疼。
“现在的环境确实还不错……但是总得未雨绸缪呀。”
跟徐忆如的猜测不同,戴夫-辛普森的文字确实没有对韩易造成半点影响,如果非要说有那么几分感慨的话,倒也没错。
原来2016年的西方媒体……这么手下留情的啊。
经历过七年来的风云变幻,韩易比这座机场、这个国家、这颗星球上的任何人都清楚,未来不会像徐忆如,以及绝大多数抱有美好憧憬的人所描绘的那样,稳定地螺旋上升。
那场令所有人都瞠目结舌的大选前,美国社会的分裂已经开始慢慢显露出不可挽回的态势,但是历史并不是薛定谔的猫,在旁观者投射目光的那一刻才发生改变。事实上,绝大多数活在当下的观众们,连猫在哪里都找不到。毕竟这个名叫地球的盒子实在是太过庞大繁杂。
名校象牙塔里的精英学子总是会对趋势有过于乐观烂漫与自由主义的预测,特别是在加州这种蓝营铁票仓。他们认为,这个逾渐扁平的世界会继续扁平下去,全球化会触及到每个角落,种族与性别平等将一步步完全实现……美国历史上的首位女总统,会带领这个国家走向更进步开放的明天。
等2016年11月8号,他们在课堂上跟教授抱头痛哭的时候才会发觉,这个世界,做的不是螺旋上升运动,而是布朗运动。
准确一点讲,接下来的七年,是自由落体运动。
这种话没办法跟徐忆如挑明了讲,就算现在讲出来,她也只会想办法去治疗韩易的悲观主义情绪。这实在不能怪她,时代的局限性和重生的优势,恰恰体现于此。
不是下期强力球的中奖号码,更不是2018年世界杯的冠军得主。
是如何在一个天上下刀子的时代,提前找好可以躲避的角落,穿上坚不可摧的铠甲。
“你们要不要吃可颂?”
在头等舱前排落座,韩易决定用刚收到的礼物来转移话题。
他撑起身子,双腿跪在座位上,冲坐在自己身边的麦迪逊-比尔,和后排的赵宥真与徐忆如推销着塞德里克-格罗莱特的法式面点。
麦迪逊-比尔早韩易三人两天回到纽约,已经在长岛家中呆了四天时间,是时候回到西海岸重启音乐生涯了。毕竟,被韩易和赵宥真开出的条件,以及呈现的单曲录制机会深深打动的她,还有一份360的全约要在洛杉矶签。
“唔,我爱可颂!”
一直低头专心回复推特粉丝信息的麦迪逊-比尔抬起头,夸张地拖长声调感叹道。
就像韩易说的那样,谷地女孩的习气,作为纽约客的她是一点没少学。再加上每天十多个小时泡在社交媒体上的重度网瘾少女人设,麦迪逊-比尔在很多方面,都可以说是Basic女孩里的佼佼者。
Oh my gawd, I can't even, she's so basic。
在心里默默吐槽一句,韩易从袋子里取出一只包装完好的面包,递到麦迪逊眼前。
“谢谢老板!”
从韩易手中捧过一块形状完美,金黄焦脆的蓬松可颂,麦迪逊-比尔朝韩易绽出一个娇俏可人的笑容。还在上人的客舱里灯光很亮,但一点也没有妨碍麦迪逊洁白的牙齿成为这里最耀眼的光源。
“这么快就换称呼了,还有点不太适应。”韩易左手按住胸口,刻意做出一副受宠若惊的样子。
“当然得快点,以免伱改变主意。”麦迪逊毫不示弱地反过来调侃。
“那么……”
给小如一块,又给垂涎欲滴的宥真一块,并悄悄在微信上告知后者,如果还馋可以跟他讲,剩下的都留给她。看到韩国女孩把手机屏幕贴在鼻尖,转过脸偷笑的甜蜜模样,韩易这才重新坐下来。
“准备多久到公司来搞定合同?”
“当然是立刻、马上、就下一秒……在我妈妈到洛杉矶之后。”麦迪逊-比尔来了个大拐弯,“她今晚有点事,不能跟我们一起回去。但她会坐明早第一班飞机过来。”
“好的,今晚得让妈妈好好休息,明天还有很多事要忙。”跟碧梨-奥康纳一样,麦迪逊-比尔3月5日才满17岁,离可以独立签署合约还有整整一年时间。因此,作为未成年人签署合约,总是要麻烦一些。
瀚音乐的法务代表需要带着特蕾西-比尔一起到位于丽城公园湖畔的洛杉矶郡高级法院,申请法官同意麦迪逊-比尔以未成年人的身份签订合约。虽然名字叫高级法院,但所谓的superior court,其实是加州法律系统里最低一级的法院,处理的事务绝大多数都是这种琐碎的民事申请。
拿到法官的许可后,特蕾西还得专门带麦迪逊去任何一家在加州注册并运营的银行、信用合作社或者中介机构,开设一种名叫库根账户的信托基金。从2000年1月1日开始,加州政府正式宣布,州内的所有未成年人所获得的收入,都完全属于该未成年人所有,而不是他们的监护人。但是,加利福尼亚州同时又不允许未成年人自由支配他们的财富。从法律层面上来说,加州政府对未成年人的资产有管辖权,并委托监护人来跟未成年人建立信托关系。
也就是说,在开设库根账户后,监护人可以帮未成年人取出在合同项目下的收入,并支付该未成年人签订合同后需要承担的所有支出,比如个人所得税和职业花费等等。当然,孩子能赚钱,并不代表家长就不需要尽自己的义务,按照加州《家庭法》第 6752节(d)的规定,“本节中的任何内容均不得解释为改变父母或法定监护人在抚养未成年子女方面的任何其他现有责任”。
也就是说,不管是奥康纳夫妇,还是特蕾西-比尔,都需要为他们的女儿继续提供住房、教育和食物,直至18岁成年。
作为老板,韩易不需要亲自处理这些琐碎事务。而作为艺人,麦迪逊-比尔也只用在签字的时候再动动手腕。但即使如此,听到特蕾西-比尔即将迎来的,忙碌且毫无意义的冗长一天,两人还是不约而同地感到头疼。
很多时候,这些看似微小,但却无法绕开的规则,才能让人意识到拥有一个训练有素、效率拉满的辅助团队,是一件多么令人幸福的事情。
每笔消费都有奖励的韩易,可以用金钱的力量,让这种幸福来得更多、留得更长。
“应该下午就能办完了吧?”麦迪逊一边浏览晚间Delta One供应的头等舱菜单,一边询问道。
“差不多。”韩易想了想,点点头,“马纳特那边处理这种事情特别快,银行那边,你们不挑的话,我可以让大通帮你们办妥。”
“还是BoA吧,他们对音乐人和未成年艺人的金融政策要好一些。”看似天真烂漫,好像是奶奶和妈妈怀中永远长不大的乖乖女,麦迪逊-比尔对于自己的事业其实很上心,这种上心正恰如其分地体现在这样的细节里,“而且大通的年利率实在是太低了。”
“可不是吗?”韩易深有同感地点点头,“那我们就差不多下午三四点碰头?嘿,签约完成之后,正是个喝下午茶的好时间。”
“我知道一个最棒的地方。”
“如果你敢说Urth Caffé,那我就正式宣布你是我见过最Basic的姑娘。”
“Urth Caffé怎么了?除了它是世界上最棒的早午餐去处之外。”麦迪逊微微睁大双眼,一脸不可置信的表情,这可是她,不对,所有加州漂亮女孩心中的圣殿。
“倒没什么,我只是感觉,洛杉矶所有Instagram账户超过三百粉丝的人,好像每天都在那消磨时光。”韩易眼中的麦迪逊-比尔愈发有趣起来,明明是个小有名气的流行歌手,但从习惯到喜好,都跟这个年纪最普通的青春少女无甚差别。
也许这才是她完美外表下真正吸引人的关键所在。
“而我……有一百万粉丝。这意味着我……应该在那里待3333.33天。”在数学计算上卡了壳,麦迪逊还专门调出手机计算器,认真地按出公式,逗得韩易忍俊不禁。
“好的,没问题,我保证这会是你在Urth Caffé的3333天里,最难忘的那一个。”
韩易眨眨眼,压低声音。
“因为,这是你成为巨星之前的最后一顿下午茶。”
“看看我们找到了谁,噢,it's Mr.Big Talk。”韩易的表述很夸张,但麦迪逊却总有一种莫名的信任感。她向上翻了翻眼皮,调笑道,“你到底跟多少歌手说过这句话?”
“六……不对,七个。”韩易特别认真地看着天花板,嘴里念念有词,“好像是八个,我得跟宥真确认一下,但我很确定是八个。”
“听上去像个全明星阵容。”
对于这太过明显的玩笑话,麦迪逊-比尔自然不会介意。
“我排第几顺位?”
“选择顺位的不是球队,而是天赋。”
韩易回了一句颇有哲理的巧妙答案。
“你觉得你应该排第几。”
“嗯……”
不需要思考太久,麦迪逊便给出了她心中期许与纠结交织的选择。
“跟你的状元秀问声好吧。”
“这个全明星周末,我一定是MVP。”
(本章完)