第二十八章 横渡遗忘之海

接下来我们要讲的故事，暂时以一个亡者的视角。

别担心，他依然是我们书中最重要的角色——亚伯·兰斯，只是死亡使他失去记忆，变成了迷茫的白纸。

亚伯仿佛被扔进了光芒的海洋，光点混乱地活动着。

形状、颜色、灰白。

气味、声音、感官。

光线、触感、思维。

当这些特性被剥夺时，亚伯进入了永恒的虚无。

他就这样在一片虚无中呆了几天，也许是几个月，亦或者几年，反正不知道持续了多久，连时间也将湮灭。

那是一种乏味到难以容忍的虚无。

没有过往，没有将来，亡者身边什么也没有，空洞和寂静是世界的主旋律。

时间停止了流动。不，这里没有时间。亡者的意识就是时间，是唯一的存在。

然而，假如时间的流逝取决于意识，那么一无所知的他就不能远离自己的过去，也理解不了过去跟现在有何关联，或者在现在对未来作出规划。他不知道死亡为何物。没有时间，也没有什么前后次序，因与果开始了相互混淆。

白天和黑夜消失了。亚伯在虚无中缓缓地下降——至少，他的感官告诉他，他正在下降，可在虚无中，这个概念也不被需要了。

忽然，陌生的歌声传来，发音怪异，迷人万分。

“…p?eδ'?μβpotoνa?μaθe?o，ix?p， o?o?πeptep?eiμak?peσσiθeo?σi。”

（古希腊，音：rhee d' amvroton haema theio， ichor， hoios per te rheei makaressi theoisi。译：女神流出的不朽之血啊，仿佛灵魂于寂静中涌动。荷马《伊利亚特》）

随着歌声，浮动不定的光一缕缕划破黑暗，逐渐汇聚成可视化的幕布，覆盖住亡灵的双眼，大地灰茫茫的，荒芜、贫瘠、孤寂、安静得令人畏惧。

雾气擦拭着亡灵纤细而轻盈的身体，发出“呜呜”的低语。

浓浓的白雾仿佛纱布，亡灵无法分辨眼前模模糊糊的场景，他下意识地前进，好像走上了一条路，也许是一座桥，因为他听到两侧传来芦苇摇晃的沙沙声。

朦胧之中，橘橙色的烛火摇曳，从水面上升起万家灯火，又归于黑漆漆的颜色。

亚伯的目光和思绪都是漫无目的，不规律地左右摇晃着头，茫然四顾。他企图思考，给眼前看到的景象赋予形象，产生“合理”的Imago。

认知。

我必须要找回我的认知。

道路的两边，有一些更为暗沉的阴影，颤颤巍巍地无限延伸，那是什么呢？

芦苇吗？小溪旁边经常长着飘荡的芦苇，每当下雨时，它们挨挨挤挤地矗立在清冷的雾气当中，绵延不绝，组成一张毛茸茸的挂毯，遮挡着通向更深、更黑的森林入口，后者在夜色中不动声色地活动着。

不。亡灵想起来，那不是芦苇，而是和他一样死去的灵魂。

“哗啦啦、哗啦啦……”

水声轻柔地搅动着，浓郁的雾气远方，隐隐有一个巨大的黑影缓缓接近，海面上星星点点的昏暗烛火正是从上面传来。

亚伯跟随所有的灵魂，被歌声吸引着走向雾气深处。

芦苇向两侧划开，一望无际的大海出现在他的面前，亡灵们一言不发，一个接着一个地走向这片温柔的、代表了终极的大海，义无反顾，直到他们的头顶消失在泛起白浪的水面为止。

亚伯走到岸边，海浪拍击着湿润的土壤，吃掉了他的双脚。

灵魂如同晶莹剔透的盐，一旦被这片大海舔舐，便融化得无影无踪。

他低下头，波光粼粼的水面倒映出一张陌生而熟悉的脸，婴儿、少年、青年、中年和老年的面孔交织变化。

在这里，时间不仅是线形，也是环形，类似行星按照特定轨迹的自转。

大地浮在水上，宇宙中充满了灵魂。

水面的倒影张开嘴，遥远的歌声雌雄莫辨，古老的语言顺着风钻进亡灵的耳朵。

这种呼唤是致命的诱惑，亡灵张开双臂，准备跳入无边无际的大海。

就在片刻之间，有人抓住了他的手腕，将他从海边拉开。

这个人在黑暗中看着亚伯，双眼异常明亮，由金子或宝石制成，上面刻画着一座神庙。从那双黄金的眼睛发出的光芒穿透雾气重重的河谷，亚伯周遭的空气变得清澈明净。

来人的衣角被风吹起，发出猎猎的响声，打乱了歌声的节拍。

“您好，亡灵。”他说，“这是冥府的入口。”

他的声音低沉、富有磁性，听上去无比神圣肃然。

“来此界者，剥下你的华服，剥下皮囊、财富、子女、亲眷。空白的灵魂，抛弃生者的因果，回归一无所有的最初，向亡者的女神献上应有的敬意。”

亚伯定定地望着他，心里没有恐惧，唯有一股敬畏之情油然而生。他顺从地向东方低下头，比骑士亲吻女士手背更加忠贞，他向黑夜的提灯女神献上最崇高的礼仪。

良久之后，引路人牵起亚伯的手。

那只手是冰凉的，这片冥府的大地上不允许属于尘世的温热。

朦胧的迷雾消散，亚伯清晰地看到了海面上巨大阴影的真身，她缓缓靠近，烛光摇荡，水面一阵阵涟漪破碎在望不到边际的亡灵之海。

“哗啦啦……哗啦啦……”

巨大的摆渡人乘坐着一艘芦苇编成的、十分古旧的小船，提灯中颤抖的烛光照亮了它，她是一名瘦长而苍老的、幽灵般的老妪，干枯的十指紧紧抓住一根竹竿。

船在离岸边有一段距离的地方停下了。

亚伯仰起头，艰难地仰视高大的摆渡人。她穿着覆盖全身的斗篷，灰色的头发垂至腰间，戴着类似天鹅，或者大雁的深棕色面具，因年代久远泛起锈蚀的色泽。

鸟啄扁平而温和，遮住摆渡人紧紧抿住的苍白的嘴巴，只露出满是褶皱的、同样苍白的皮肤。她的四肢修长，腰肢收紧，仿佛没有重量的稻草人。

尽管船夫的外表看不出性别，亚伯能从她柔和的眼眸里知晓她是女性。

男人绝不可能露出这样温情如水、几乎要将灵魂融化的目光，只有母亲对待孩子才有的慈爱。

“上去。小心点，不要碰到水。”

引路人用双手托起亚伯的腰，将他安安稳稳地放进芦苇小船里。

船身剧烈的晃动了一下，溅入几滴冥河的水，落到亚伯的胳膊上，那一部分凭空消失了，就像是亚伯被大海吞吃的脚。

“哦……”引路人看上去有点懊恼，“你仍然有重量。”他也上了船，衣摆处滴滴答答地淌着水，芦苇船稳稳当当的，“无需担心。灵魂会随着时间恢复。小心不要再碰到水了，先生。”

亚伯听话地坐到船的正中央，引路人靠近老妪，把什么东西递给了她，随后站在船尾的位置。

老妪将竹竿往岸边一撑，这艘摇摇晃晃，似乎随时会翻掉的小船驶出此岸，向没有边际的亡灵之海的彼岸出发。

一路上，没有人说话，唯有竹竿划过水面的声音，“哗啦啦……哗啦啦……”，水波声占据了整个空间，无处不在。

轻飘飘的芦苇船有节奏的摇晃着，老妪的双手仿佛世界上最伟大的钢琴家的手。

亚伯呆滞地望着前方的浓雾随着船身的前进褪去，却变成了更多的虚无，一成不变的风景令他非常疲惫，又不敢睡去——他有预感，一旦在冥府失去意识，就再也醒不过来了。

于是，他把目光移到引路人的身上。

他是个中年男人，面目模糊——亚伯此刻不记得人还有五官——消瘦的长臂抱在胸口。

感受到亚伯的注视，他朝他笑了笑。

“你是谁？”亚伯问道。

“一位引路人。”男人回答，“我会帮助您抵达死亡之门。”

“死亡之门？”

“那是冥府的尽头，亦是不死不灭的提灯女神的神龛。它的两侧摆放了两个黑陶制成的罐子。左边的罐子装着死亡之水，右边的罐子装着生命之水。到了那里，您只需拿起右边的水瓢，舀一勺生命之水喝下，就能返回尘世。”

”为什么？”

“这是我的恩人交给我的委托——等找回记忆后，您自然就明白了。”

“我是说，为什么要返回尘世？我已经死了，不再属于生者世界。亚伯·兰斯消散了，我是冥府的亡灵，跟千千万万个亡灵那样，你应当让我回归大海。”亚伯挣扎了一下，可引路人早有眼见地抓住他的胳膊，令他动弹不得。

“提灯女神在上……”

“除了回归死亡的怀抱，我什么也没有了。”亚伯哭喊道。

说完这句话，他的泪水决堤般流下，叫声逐渐变成哭喊从亚伯的胸腔倾泻而出。

他的身躯像绝望的野兽抽搐，悲苦导致的气短让他咳嗽不止，哭声也断断续续，不成章法；就像是有人无缘无故要杀死他一样，如今有人无缘无故“救活”他，这令亚伯无比害怕，尽管他不太明白具体的原因。

引路人手足无措。

“哗啦啦……哗啦啦……”

这段时间内，船已到了遗忘之海的中心。

划船的节奏停止了，老妪将竹竿往水面中心一插，这艘芦苇编制的船随之停下，一动不动地漂浮着。她修长的身体直起来，天空中，灾月拉斯洛特投下绯红的光晕，淡淡的影子笼罩在亚伯身上。

灰色的斗篷中，无数根坚硬的羽毛编织出了一只单独的手臂，如同母亲般拍打着亚伯。

“别哭啦，小小的孩子！”她的声音棉絮一样慈祥，四周传来回音，仿佛有不同的人用嘴巴回应她的话语，“伊利西姆只剩下荒芜，死亡早已不再是极乐的享受；灵魂被水车投入虚幻的时间之树，周而复始。相信我，在尘世间等待您的人，心怀对您无限的爱意。”

“是谁在等我？我既没有父母，也没有兄弟姐妹，从出生起我就是独自一人！”

“朋友呢？您总归有朋友的。”

“不！给你看，他们什么也不是！”

亚伯抓挠着头发，告诉摆渡人，他最初打算搭乘路过商队的便车到莱茵城，结果那群商人命令他打了一大堆白工后，却拒绝让亚伯跟着商队同行，理由是他只会拖人后腿。

亚伯惊讶于他们的失信，愤怒地前去理论，商人们非但不愧疚，还叫佣兵把纠缠不休的他狠狠揍了一顿，扬长而去。

伤痕累累的亚伯被兰斯村长用一辆驴车拉去了格兰特领的神殿，沿途全是嘲笑他的村民，亚伯平时的玩伴说他“不自量力”，从小到大的青梅竹马说他“好高骛远”，一言以蔽之，他们认为亚伯的下场完全是咎由自取。

亲近的人们无恶意的话语，比佣兵的棍棒更深地刺痛了亚伯的心，那是他有生以来第一次怨恨起一切的不公平。

当神官治好他的伤势时，亚伯再也不想回橡果村了。

趁兰斯村长熟睡，亚伯不辞而别，混入运输肉兔的车厢，跟一群又臭又骚的畜生挤在一起，向莱茵城的方向前进。

昏暗的车厢里，亚伯暗暗发誓，他必将在莱茵城出人头地。

他要把橡果村的生活抛之脑后。

亚伯的泪水一滴滴落在芦苇船上，它更加沉重，近乎沉没在没有重量的冥界之海里。

见到他这副模样，老妪鸟面具后的眼珠转动，属于死亡的肃穆气息褪去，露出怜惜的神情，她收回羽毛，蹲下身将缩在黑袍里的四肢折叠起来，把亚伯抱在胸口安抚。

老妪一只手抱着他，一只手拿回了自己的竹竿，将它往无边无际的遗忘之海里重重一杵。

平淡如同死水的遗忘之海忽然热闹起来，翻滚起如同煮沸般的波涛，远远近近全是鼓起又扩散开来的涟漪，亡灵柔和的声音合唱着悠远的歌：

囚室外的锁链锈迹斑斑，

满月的光辉将它们砸得稀烂。

我沿路而上，眼前豁然开朗，

盛大的歌剧已经开场。

肥胖的风笛手演奏着旋律，

唱诗班轻声吟唱。

三支古老的摇篮曲，

在莱茵之王的宫殿中回荡。

“住嘴！”老妪充满威严地呵斥道，“不要将时间之树的记忆尽数吐出！”

歌声随之消失，不多时，一只没有生气的手从水面升起，上面握着一块美轮美奂的宝石。老妪将它递给亚伯。

“这是您最亲近朋友重要的宝物，我将它交给您，以弥补他们对您情感上的背叛。”

入手温润、冰凉，亚伯捧着这块宝石，忽然间记忆汹涌地回溯。

戒面、女人、灵性的上升……

莱茵城、下城区、火纹草酒馆……

这是【塞西莉亚】！

亚伯将戒指戴上食指，微微动了动，贵妇半身像一脸傲慢，亚伯的嘴角却露出笑意。

没有家人，不要紧；朋友就是他选择的家人。

老妪见他不再哭泣，就放下了他，继续划船；亚伯转向垂头丧气的引路人：“是不是苏沧派你来的？”

引路人无言地点点头。

“他是如何做到的？将冥府中的亡灵带回生者的尘世之中？你知道他到底是什么人吗？”

“唉呀。”

冥府的摆渡人长长地叹着气，打断了亚伯的提问。

“这个工作到底什么时候是个头。我厌倦了日复一日将灵魂从此岸送到彼岸，没有休息的时间，哪怕仅仅一天也好，我多希望扔掉这根竹竿，好好地睡上一觉。”

亚伯的意识本来就不稳定，他没法思考多于“一件”事情，当摆渡人这么抱怨时，他的疑问烟消云散，转而到了老妪的烦恼上。

芦苇船晃晃悠悠地横渡遗忘之海，看到彼岸时，亚伯想到了解决的办法。

他扬起头，对摆渡人说：“阁下，感谢你在我悲伤的时候伸出了援手，这份恩情我无以为报。因此我有个建议想对你说。”

“您请。”

不需要引路人帮助，亚伯跳上彼岸，回过了头。

“下一次摆渡亡者，你可以在达到彼岸的时候，将竹竿塞进他的手里，跳上岸，对他说‘该您的份啦’。”

老妪的眼睛一亮：“这是个好主意！”

她若有所思地偏过头看向船尾的引路人，后者浑身哆嗦，迅速离开芦苇船，跟亚伯并肩站在一起。

“您给了我一个建议，我欠您一次帮助。”摆渡人说，“祝您好运。”

划着芦苇船的身影消失在雾蒙蒙的海，“哗啦啦”的水声远去，四周重归寂静，头顶的灾月拉斯洛特穿透终年不变的冥界天空，绯红的颜色淡淡地投在大地之上。