（三十八）未来
当响铃打动暮色，紧闭的校门缓缓开启，乌泱泱的学生们有说有笑，仿佛勾肩搭背的玩笑，笑走了整日的疲乏，给那些发黑的眼圈里，重新点燃了火光。
一位住校生拎着买来的宵夜，在保安的催促里，恋恋不舍地走回校门之中。与他擦肩而过的时候，立在路灯下的坎沙嗅到了奇异的气味，不臭，也不香，就像是汗液在凝结、淤泥在腐烂，恶心又难堪。
“澡都不洗？”
坎沙干呕两声，边掏着耳朵，边买了一张卷饼。他记着老佩姆说过，在麦格达，决定命运的机会往往只有一次——除非你扛得住复读的疯狂。
学校最后方的那栋楼，是给复读的人专门腾出来的。那栋五层高的楼，没有安设电梯，每间教室的面积只有坎沙他们教室的三分之二那么多。每层楼的厕所，更是寒酸的要死，隔间只有四个不说，通风还不完善，要靠着外置的鼓风机散味。
帮老佩姆送文件的时候，坎沙往那里跑过一回。因为内急，他忍着流泪的冲动，硬是去方便了片刻。厕所的味道，比化学老师制备的氨气更浓烈，与这里相比，教学楼的大公厕简直极尽奢华，好歹气味不重，刚好还能帮他们提提神。
等他出厕所的时候，下课的铃恰好打响。那些复读班的学生是一窝蜂地涌了进来，逼得他非要贴着墙，才能勉强立足。从那以后，他永远忘不了那些学生的模样——昏黄的廊灯下，那些乱糟糟的头发油得发亮；凝固的尿垢上，久不冲洗的汗臭体味直冲过道。
在他的眼里，这些人哪怕个头顶天高，高到伸手久能抓到电灯泡，身形都是说不明的佝偻、猥琐，毫无生机。似乎他们不是学生、不是人，是一群会走路的活尸，是一堆说不出话的闷葫芦——是的，他们连几句话都不说，只是机械般地撒尿、提裤裆，不问课上得怎么样，也不问题解得好不好，就是开了金口，嗓门也低如蜂鸣。
等急匆匆地逃出复读班后，坎沙明白老佩姆没有胡扯——这些被冲刺生活煎熬了两年的学长，分明是监狱里放风的囚犯，你就是让他们去户外运动，他们也不敢大吼大叫。
想逃离这炼狱般的生活，他们唯有走出学校。想走出学校，他们唯有考试、唯有进步，唯有在考试中取得足够的进步，足够他们进入理想学院的进步。
否则，他们会永远关在这里，即使被退学、被家长带走、被压力逼疯，他们也逃不出这座学校…逃不出那场决定命运的大学综合成绩测试。
现在，他看着收拾车摊的前辈，大口吞咬卷饼，讲话时，满嘴都是羊肝的甜香气：“老板，你们当年考大学，总分是多少啊？”
老板扭上煤气罐，将余下的菜料拿保鲜膜一扎，不假思索地说：“我们那会儿是九百分。”
“九百分？几门课啊？这么高？”
“六门呗，多少年了，不一直是这样？你们也是六门总课吧？”
“是啊，六门，数学、物理、化学、生物，还有两门语言文学…真要人狗命啊。”
“一样的，不过呢，我们那时候，每门课都是一百五十的分数，你们现在可不是了吧？我听那些抱怨月考的小学弟说，你们的总分只剩七百了？”
“是啊，七百…”三言两语间，坎沙便吃光了卷饼。他把塑料袋一捏，抛出了完美的弧线，不偏不倚地投进了垃圾桶里，又打着嗝感叹，“数学两百分，其余的一百分，总共七百分…七百分啊，七百分，鬼能考到七百分。”
“嘿，别说，真有人考过。在麦格达啊，出过这么一位天才——满分考入国立军工学院，被转送格威兰留学。鄙人不才，是他的同级…”
“同级生？哎呦，这话说的，别人听了，还以为你是他的同班呢！”
“同班？可不敢当，我哪来的本事到特优班读书啊…在隔壁混一混，就行啦。代课的老师都一样，到最后，你考得怎么样，还是靠自己啊。”
“我不行，我最好的成绩，是五百七十分…在学校排名一百四十三…”
“行啦、行啦，这个成绩，够你找间国立大学，读一些不差的专业啦。那些年啊，我的名次，常年稳在一百上下，上不去也下不来，那个教物理的肥坨坨，成天变着法的揶揄我，说我不知道拼一把，不知道冲冲高分——我拼个屁啊！那一天，课上七张卷子，回家还有四张，写不完还要挨骂，我都快熬出老年人的眼袋了，你晓得吧？”
“晓得、晓得…”坎沙大笑几声，拿食指在眼眶上画起圈来，“你看，同一座学校，同一个老师，我这个当学弟的，好不到哪去啊！”
老板骑上了他的餐车，打响发动机，朝老顾客摇了摇头：
“你这…还行吧，再怎么说，你还会笑啊。那会儿啊，我笑都笑不出来，成天埋在卷子里，人家要是找我说话，我就跟死了爹妈一样，用我那双眼睛瞟过去，叫他们——安静，吵到我做题啦。再见！学弟，还有半年多咯，祝你…考试顺利，最好超常发挥，考出个意外的成绩啊！”
“再见！别忘了你说的啊！我要是考砸了，就回来找你学摊饼！学费打折、打折啊！”
目送餐车远去后，坎沙揉着肚皮，又打了两个饱嗝，一顶腰，一展背，背着那沉重的书包，走回该是无人的家里了。
路过工地的时候，他猛地拍拍头，铆足力气，向围墙上一跃，攀着墙沿翻了进去。
漆黑的工地里，风很旺。停工的机械是静悄悄的，钢筋水泥和砖头是嘎吱吱的，遮阳的塑料布是凄厉嚎叫的。
巴迈·达西欧是很慷慨的雇主，不仅工资丰厚，还不叫工人们傍晚加工。坎沙曾经想过，他是不是怕附近的居民投诉，可转念一思索，这附近哪来的居民楼？对面的商业广场又没人常住，等到半夜，继续赶工，不好吗？
也许，慷慨是最合理的解答。有时候，坎沙真想拍拍塔都斯的肩膀，叫他多给巴迈·达西欧一些尊敬——不管怎么看，除了有愧于男女关系以外，塔都斯的父亲，实在是个令人羡慕的家长。
当然，今夜，坎沙翻进工地，可不是为了对着半成型的楼房抒发感想——他是要来赴约的，他是要来告诉那个男孩，他好好把书读完了。
熟悉的砖堆虽然搬走了，记忆里的方位仍然不变。他踩过沙土，坐上压在遮阳布下的螺纹钢，轻轻拍了拍这些结实的金属条，吹了几声口哨…是读小学的时候，父亲教他的口哨，像布谷鸟歌唱的口哨。
不多时，那个总爱沉默的男孩坐在了他的身旁。他笑了笑，解下了书包，找出那本揭秘圣堂往事的科普书，交到了男孩的手上：“来了啊？我读完了，你拿去看吧。”
“不用，我看过了。”
“看过了？”他是吐了吐舌头，连连咂嘴，“你这家伙，鬼灵精啊？每次我去买书，你是不是都跟着？嗯？你是不是问了店老板，我买了哪些书，好追上我的进度，赶在我前面读完啊？”
但男孩的回应，是答非所问的弯弯绕：“读后感呢？心得呢？读完书，有哪些感受，有哪些忘不了的段落和章节呢？”
漆黑的工地里，他也不甚着急，反而面朝月光，笑如春天来到：“你小子，生来是当老师的料啊——小小年纪，还学着那些老拖沓，催着别人讲读后感？怎么，长大了想当老师？想教语言文学？”
笑归笑，该讲的，他还是在讲。不过，他讲述的并非书里的内容，而是小学和初中的记忆。
读小学的快乐，是最无忧无虑的时光。小学的课程不难，加减乘除，语法体育，没有一项是他考不出好成绩的。在小学里，在班级里，只要成绩说得过去，课随便上，书随便读，老师不管，校长不抓。他的小学，没有课外书，因为老师说过，只要不是没有营养的垃圾期刊，欢迎学生们带入课堂，在闲暇时阅览。
那时候，他还屁颠屁颠地去过办公室，努力地请教文学课的老师，好读懂尚不识记的单词、哦，还有格威兰、瑟兰的舶来词汇。
什么叫精灵、什么叫雾纱、什么叫灰都、什么叫王庭…他的问题很多，他的好奇不断，他想问、想理解、想学习。
这是好学吗？
小学的老师告诉过他，说是的、是的，孩子——是的。学习不局限于课本的教条，还有书籍里的思想与文化。只要他们学会甄别，不要被那些有失偏颇的言论诓骗，莫说是故事书，就是漫画册，他们也可以去看。
“你说啊，老师这个职业，是不是容易精神分裂？”言至于此，坎沙一扶额，一嘲笑，当着男孩的面，说出了在塔都斯跟前也没讲过的心里话，“读到初中了，老师就不准看漫画了，说影响注意力，于学习无用，戒了最好；考进高中了，老师连小说也不准读了，说学习之外的娱乐，不是我们有资格去享受的——也就是说，但凡读课外书，管他读的是名着还是杂志，都不算学习。为什么，读的学校越高级，学的知识越复杂，老师们的说法，就越来越前后矛盾了？你说，为什么呢？”
男孩盯着月色下的沙粒，对着不知从何处运来的河沙，茫茫然地说：
“我不知道。”
不知道，那就别再想。坎沙把书塞回包里，留着男孩在月光下沉默，昂首阔步地走向围墙，翻回了无人的街道。这时候，他才听到，工地的临时宿舍里，鼾声是鸣如雷雨。
白天，他们卖力干活；晚上，他们睡得安心。如果说付出必有回报、劳动必有收获，那么香甜的梦境，算是餐前的甜品吧？
等坎沙爬起住宅楼的阶梯，熟悉的争吵便替代了用沉沉的脚步，帮他唤醒了楼道的感应灯。是他楼下的那户人家，深夜十点了，这户人又在吵架。要是搁在半年前，他定要骂一句“没脸皮的蛙嘴公婆”。
不过今天，他是往墙边一靠，耐心听听这家人的矛盾进展到了哪一步。
那个想去整形的女儿，又在嚎啕大哭，不知道的，还以为她是死了老公孩子的寡妇，没了活下去的指望。而她的母亲，还在苦口婆心地劝，劝她别信那些人吹捧的假脸——最好的容貌是真实，而非美丽。
可她是一句话也听不进去，非说电视里的明星是审美的标杆，如果不能拥有她们的靓丽，她宁可去死——与其顶着丑陋的容貌荒度一生，她宁可登临天国，恳请体谅人心的神圣帝皇衡量公平，给她一张不输明星的漂亮脸蛋。
清脆的巴掌，扇断了她的啼哭，让她的哀怨折在惊讶里。当父亲的，不愿听妻子的劝告，狠心对女儿动了粗。他历数这些年间，他们夫妻对女儿的纵容、溺爱——听女儿的话，让她休学；受女儿的威胁，花了一大堆钱买美容产品…
攒钱，攒钱，为了女儿的整容梦，他们默默地攒钱。可女儿呢？生活不能自理，要靠着他们轮班照顾。不上学、不洗衣服、不做饭，连买个菜，她都要借口长得丑、怕人家笑话，拒不出门。
她以为她是谁？是王庭的公主、是高官的宝贝、是富商的千金？她只是一个懒惰、无知、野蛮、任性的普通人。
四年了，整整四年，她压榨父母的劳力，吸取父母的血汗，但父母仍然把她当作是心头肉，任劳任怨，没有一句责骂、从来不曾宣泄。父亲让她好好看看，看看她母亲的头发——那头漂亮的棕色波浪，是高中时代，抓紧父亲视线的灵魂，可如今？白丝参半的卷发里，只剩衰老和疲倦。
她丑吗？她长得恶心吗？不，父亲在对着老照片，说绝对不——上学的时候，她不丑，还有些漂亮、有些好看。但自从她着了魔，非要学那些耀眼的明星，她开始化妆、开始节食，皮肤逐年变差、身形日益消瘦。看看吧，现在的她，是多么丑陋，连少女独有的灵动都丢光甩净，正如一具粉饰至极的骷髅，让人反感又惊惧。
但，这是可以挽回的，只要她愿意，只要她知错，只要她有恒心。哦，父亲该是在抱着她，说…只要她努力，只要她重拾信心，好生用食，试着走出家门，试着回到校园，她会变回那个青春的少女，重获明星们早已失去的纯真。
“爸爸，妈妈…对不起…”
在悔恨的道歉里，一家人相拥而泣。门外的坎沙，险些鼓掌庆贺——这出打扰了他几年的闹剧，可算是迎来了美满的结局。
他回到家，想和安苏妮说一声抱歉、不，是理解。对当父母的人而言，最难的育儿考验，莫过于在宠爱和严厉间找到最佳的平衡点。如果宠爱过度，那就像楼下的人家一样，成了无止境的溺爱——嘿，他可不想跟那个女孩一样，成了傻头愣脑的呆瓜。
他要感谢安苏妮·杜拉欣——感谢母亲的严厉与教育。虽然母亲有些啰嗦、言语有些伤人、态度急迫，但他知道，那些唠叨和压力是最真挚的爱。没有人会和安苏妮一般爱他，哪怕是他的好哥们儿塔都斯，还要生他的闷气；即使是被他救了一把的海芙，也不过是命运的巧合。因为不管换作是谁去帮把手，无助的女孩都会成为对方的真心朋友；就算是和他聊上话的富达尔·瓦汀…
嗯，如果安苏妮能和黛丽娅·瓦汀那样，是一个体贴、关怀，能骑着辆自行车，亲自接他上下学的温柔慈母…
那样的话，他就能和小学时手牵手一样，有机会贴着母亲的背，感受久违的温度…
嚯，那太肉麻了。单是想想那副光景，坎沙·杜拉欣就浑身的鸡皮疙瘩。他是真奇怪，富达尔是怎么和黛丽娅保持幼童与妈妈的亲昵的。要是让他选，他还是想换回父亲，把父亲的腰一抱，压着自行车或者小摩托，骑啊骑…
那是多么的惬意啊。
期末将近，课后的习题算不得多。毕竟，就是拉磨的骡子，也要抽空休息，真累死了，之前的辛苦可就全成了笑话。所以，他在凌晨一点前写完了功课，在冲澡的同时，顺便玩玩手机，刷起近日的焦点话题——
《枯木逢春！斯提亚诺大胜新人王！》
与搏击有关的网站，无不挂着这道头条新闻。在今日中午的一场比赛中，斯提亚诺的妻子索菲拉亲临现场，在钢笼外替丈夫高歌助力。在沸腾的欢呼中，斯提亚诺力克当季热门、连战连捷的新星，勇夺《搏击全明星》的冠军。
这是他在《搏击全明星》打拼的年月里，第一个捧到手中的冠军。他身披胜利者的袍服，和索菲拉激吻在领奖台之上，接受了业已退隐的老对头亚罗巴布的贺喜。
当他们握手言和时，观众们不无欢呼，说两位王者的争执，在今日落下帷幕——毫无疑问，他们是有史以来水平最高的竞争者，是针锋相对的死对头，他们的水平不相上下，他们的荣誉各有千秋。
连坎沙都被观众们的情绪感染，对着赛事回放握拳欢呼。而后，他关掉手机，穿好睡衣上床休息。
没有看完回放的他，错过了末尾的细节…是索菲拉试图避过摄像机的嫌恶，是亚罗巴布无奈的笑容，也是败北的新人王不加掩饰的得意与鄙夷，还有斯提亚诺的目空一切…
未来正如窗外的黑夜，月影残缺，阴风阵起。