第22章 什么也不说

秋天的时候，在她家外面的那片空地上，每天傍晚都有几百上千只蜻蜓在低飞、盘旋，跳起来一伸手就能打到几只。

而田里、小溪边、菜地里的篱笆上就有各种各样非常漂亮的蝴蝶和蜻蜓。

有时候，为了抓到那些美丽的蜻蜓，她会跑去山上，爬到那棵缠绕着一种藤生植物的荔枝树上，摘那种小小的圆圆的绿色的果实，掰开那些果实，里面有一小团小小的粘粘的绿色的果肉，把那些果肉粘在竹枝末端，然后用来粘蜻蜓。

在溪边见到美丽的蜻蜓，轻轻地走过去，然后上前一粘，只要粘到了蜻蜓的任何一个部位，它都无法逃脱，而且粘上了就无法抹去，结果只有撕裂。

蝴蝶是不容易粘到的，因为蝴蝶的反应敏感得多，而且蝴蝶的翅膀上有粉，抓蝴蝶一般还得用网；不过对停留在篱笆上的蝴蝶，她通常都是轻轻走上前，慢慢地用拇指和食指度准了蝴蝶翅膀的位置，然后手指一拈，美丽的蝴蝶就到手了。

渐渐长大的时候觉得那时的行为太残忍，于是再也不杀生。

她记得那是一个暑假，一天午后，她去学校玩，在学校门口的斜坡旁边，在一棵荔枝树下，那里有一头很大的水牛，她听见几个大人在说要把牛劏了。

她看见那头牛轻轻眨着它美丽的睫毛，善良的眼睛里充满了无助的、无奈的悲伤。

那之前她听黎爱福说过，劏牛的时候，牛是会流眼泪的，还会很凄凉地叫：妈……

她还听见那几个人在商量，要先用锄头打它的头。

她很害怕，她不敢看，她一直跑，一直跑，跑到很远的山坡上，她希望牛的主人能够突然改变主意，留下它的命，把它牵回家。

可是过了很久，她再跑回去的时候，地上却摊放着一块块的牛肉，还有满地沁入土里的血。

有一年，村里发大水，河水漫上了岸边，大雨停下的时候，她走去河边，看青青的草叶上挂着晶莹的水珠，空气是湿的，仍然有稀疏的大滴的雨点落在身体上，雨点是冰凉的。

她看着河边的水流动着，她试着把一只脚伸到岸边的水流里，只一下，河水就把她的拖鞋冲走了，她赶忙跑下去想捞回她的拖鞋。

那是她第一次感受到大自然的力量。

村里的学校建立在一个小山坡上，她的课室外面种了几十棵瘦瘦的沙梨树。

因为课室的窗户只有几根木窗棂，有的已经缺少了，所以下课的时候小小的她很容易就能从窗口爬到外面去。

大概因为是在南方，沙梨总是只有手指头那么大，她却很喜欢那小小的白色的梨花。但是那些梨树太老了而且太瘦了，梨花又开在很高的枝头，擅于爬树的她也不容易摘到。

有一天早上，老师说，下午第三节课有医生要到学校来给大家打预防针。她记得那天下午上完第一节课就没课了，她忽然觉得很害怕，怕打预防针。

她从课室的窗口爬了出去，跳下种着沙梨树的山坡，离开了学校，一直跑，跑到黎爱福的甘蔗地里，那里附近的山坡是她最熟悉的世界，没有人能找到她，也没有人会去找她。

直到傍晚，她才回到学校，心里忐忑不安，那时同学们大部分都已经放学了，有个同学告诉她说医生已经走了。

她以为医生要等到每一个学生都打完预防针才会走，她觉得有些失落。

后来很长的一段时间里，她都在想，那次她没有打预防针，会不会生打了预防针的同学不会生的病？这个问题一直困扰了她很久。

在李若风的记忆中，黎爱福经常背着李若宏，背着他去干活，背着他上学和放学。

有时候，她们走路的时候，黎爱福还会一边背着李若宏，一边教他骂李若风。当时的气氛是轻快的，他们骂得很轻快，李若风也不在意。

黎爱福和李检明什么事也不让李若宏做，这枚果实最后还得他们自己来尝。

在那些只有她和李若宏两个人在家的日子，她总是把家里的门锁上，把钥匙时刻带着，因为李若宏很喜欢去溪边玩。

有一天，她和李若宏在石屋的楼梯上玩，石屋的楼梯很高，他们在楼梯上方的时候，李若宏不小心从楼梯上摔了下去，她伸手去拉，没拉着。

看着他滚下高高的楼梯，她吓坏了，心疼极了，她赶忙跑下楼梯把他扶起来，用手把他浑身上下反复捏了一遍又一遍，不断问他摔着哪里了。

但是很奇怪，李若宏说他一点事也没有。她检查了好几遍，才安下心来。

有一次，李若宏不停地求她，求她让他出去玩一会，并且一再向她保证，只去二十分钟，也绝对不去河边玩。她终于答应了他，打开门放他出去。

她焦急地等着。

可是那天李若宏一直去了两个多小时才回家，而且是去河边了，她骂他，他说，河边太好玩了，他忘记了时间。

有一天，李若宏又出去玩了，她很担心他，就出门去找。

她在路上遇见一个同村的十几岁的男孩，她问他有没有看见李若宏，他说有，就在河边，他还说要带她去找。

走了很长一段路，她问他怎么还没到，他说就快到了，就在前面。

他一直把她带到河边一个长满青草的山坡上。

突然，他用手臂箍着她的脖子，说她很美，还说着要她做他老婆之类的话，然后把她按倒在草地上。

她吓坏了，一下哭了起来，连她自己也想不到她竟然哭得那么大声。他大概害怕了，放开了她。

她立刻跑开了，没跑几步，她的一个膝盖发软，摔了一跤，但她很快爬了起来，努力让自己走快点。直到走到有人的地方，她才松了一口气。

类似这样的事在她成长的过程中不算少，感谢上天，每一次都让她平安逃脱。

少年后的她渐渐学会保护自己。

一个夏天的下午，她刚从外面回到家，家里没有其他的人，黎爱福也跟着回来了。

她好像没有做错事，不知道她又怎么惹黎爱福生气了，黎爱福很凶。

黎爱福在走廊上拿起李检明那套打井的工具里一把异常锋利的直锄，说要切掉她的脚。

她害怕极了，一边跑一边去开走廊到天井的木门，可是那天那扇木门关得很紧，她怎么使劲都开不了。

黎爱福追上来了，她只感觉到那冰凉的锋刃削下来贴在后脚跟上，她吓得大叫，哭了起来，刚好木门终于在那一瞬间打开了，她逃了出去。

也许黎爱福只是想吓唬她一下，但是她不敢挑战黎爱福的胆量。

不久前家里的母猫因为偷吃黎爱福的剩饭菜，已经被她活活的剁去了一只耳朵。

她一边拼命跑，一边回头看黎爱福有没有继续追上来。

终于黎爱福没有追上来。

她一直跑到一个荒废的一人高的泥砖墙里面，找了一个她认为安全的角落坐了下来。

过了很久很久，她那因为充满恐惧而一直抽动着的心脏才慢慢地平复下来。

直到傍晚，她觉得家里有其他人了才敢回家。

黎爱福却不动声色，像什么事也没有发生一样。她庆幸黎爱福没有再骂她。

黎爱福打她经常都是随手狠狠的给她的头几个“菱角”，再不就是随手在厨房上拿根松枝，其实她大部分都忘了，只记得直到上了小学，她的腿上和身上每天都布满了深浅不一的青色的“浪”。

他们说她小时候很爱哭。

其实她后来便不再哭了，至少不再在别人面前哭。

上学以后，她每天都要做饭，中午和傍晚。

黎爱福教她做饭，教她炒菜，教她洗衣服，教她做所有的家务事，而那种时候黎爱福不会骂她，有时还会夸她做得好。

她很乐意去做，她觉得她把家务做好了，妈妈也会高兴。

黎爱福教她洗衣服要她先洗李检明的，然后是李若宏的，最后才是她们两个的，黎爱福说女人都是脏的。

她不懂，怎么女人都是脏的呢？她觉得自己很干净呀，衣服天天换，头发也经常洗，怎么会脏呢？但她没有问。

她的学习成绩一直都是年级第一名。

有时她的数学题不会做就问黎爱福，黎爱福叫她读题一遍，通常她还没读完就知道怎么做了，黎爱福就会笑着夸她。

殷笑和黎爱福的战争一直都在，有时候她和黎爱福走得近了，殷笑就会骂她是“反骨种”。

黎爱福的灶头在前面。

下雨的时候，她就会坐在灶台前，看一滴滴、一条条的雨水落在屋背的瓦片上，发出清脆而动听的声音，从屋顶到屋檐，那些密密的雨水瞬间汇聚成一条条急流奔涌而下，落在天井上。

偶尔还会下冰雹。

童年的雨一直落在她的心上。

有时候，她就那样静静地站着，看着雨，什么也不说。

少年后的她渐渐变得沉默。