第14章 活着
隔壁床的家属正在给病人处理排泄物，擦洗，更换新的垫布，病房内空气似乎又更浑浊一些。
向俊成站在外公身旁，假装随意翻阅，将病历打开，看见夹在里面的确诊书，结肠癌，手术切除，腹部造口……
白崇文睁开眼睛，告诉他：“外公肛门被切没了，现在想吃东西也怕麻烦。”手指掀开被子敞开一点点，腹部再造的一个口子出现在向俊成眼前，当然他还不是很明白这干嘛用，造口造口，他不知道这是人为造出来的肛门，原来的肛门切没了。
不过，“癌”这个字眼，令他想起了早已过世的母亲白丽华，不知道和外公的病有哪些区别。
“来，吃一点，爸，吃了康复才会好得快，你看你一天比一天一个气色，前两天我跟金华开视频看你，都没现在好呢。”向伟全鼓励道。
白崇文还是努力吃了一点，在女婿面前，也想表现得坚强积极一点。少食多餐，用吸管喝了一点水，向伟全弯下身将病床摇平，让其休息。护士不时来更换水，突然床头的小喇叭响起：“白崇文的家属，白崇文的家属，请到护士站一下。”
向伟全提着床头柜的资料袋走出病房，直奔护士站，经询问之后，才知道该缴费了。回到病房嘱咐向俊成看好外公，带着住院号下楼，从口袋里拿出银行卡，排好队，刷了三万，不知道这点钱能坚持几天。
岳母坐在床边，左右端详着站在一旁的向俊成：“越来越像你妈，眼角，看侧脸，就跟你你妈一个脸型。”
向俊成没想到外婆会问他这样的问题：“俊成，这么多年过去了，你爸还是那么固执，一点动静没有，不肯给你找个后妈心疼心疼你。”这事，向俊成不知如何作答只能笑笑敷衍过去。
外婆打开手机，翻开一段旧视频，是当年向伟全和白丽华的婚礼现场，向伟全在婚礼中发誓：“我今生选择你了，无论以后怎么样，这份初衷不变……”
这段视频向俊成平时偶尔会看，办婚礼的时候，他已经在母亲子宫里几个月了，母亲的笑中带泪，她如愿了。母亲旧手机里的视频，都被他搬到电脑里。外婆继续唠叨：“你爸啊，还想不通，这么些年了，你妈在天之灵，也希望有个女人来照顾你的……”话音未尽，躺在病床上的白崇文突然醒来，呵斥道：“你有完没完，见到孩子就发这牢骚，孩子能懂啥？他才这点岁数。”声音无力却怨气十足。
外婆继续问：“你还跟那个小女生还一起玩吗？就是租住在你家的那个。”
向俊成点点头：“玩，都六年级了，不过没在同一个学校。”
外婆道：“那个小女孩长得挺好看咧，现在应该更好看了吧。”
向俊成暗自高兴，有人夸赞卢桂花长得好看，他迫不及待拿出手机，翻开昨天晚上从树人学校回家在路上随拍的照片，里面有几张卢桂花的单人照，外婆捧着手机看后问向俊成：“看得出来，你挺喜欢这小女孩。”向俊成突然感觉脸一热不知如何作答。
外婆看完连赞几声，向俊成又发了一条消息给刚睡醒的卢桂花：“我外婆看了你照片夸你漂亮。”
卢桂花满心欢喜，完全忘记了打架一事带来的坏情绪。回了一句：“真的假的？你别让人家看见我做鬼脸的那几张照。”
突然她母亲卢佳音打来电话：“你在哪呢？我一早上起来没看见你回家？”
不确定母亲是否还在楼下，卢桂花压低声音，头伸进衣柜里，故意做出还在睡觉的样子：“我在学校呢，看表演太晚了就没回去。”
卢佳音下午有事要办，换好衣服化完妆，准备出门，没忘记叮嘱女儿：“要准备升初中了，给我用点心，考好一点。”
卢桂花道：“我知道了。”挂断电话，楼下传来一声关门声，接着听到高跟鞋底压在地板上的咯吱声，是母亲卢佳音无疑，好险。
拉紧窗帘，卢桂花打开卧室大灯，穿好衣服，整理妆容，将掉落地上的发丝捡起扔进垃圾桶里，拉平床褥，清理掉落床单及枕头上的发丝，不希望留下明显痕迹。打开向俊成的衣柜，将散乱的衣物分类折叠摆放整齐，还有书桌上物品，一一整理一下，看起来舒服多了。
动静很小，担心有人发现她藏在这屋里，一个细小的声音都会让她感到压力。打开冰箱取了一杯酸奶和一个橙子，又到餐边柜拿了一块面包 ，吃完橙子，午餐就算结束。
小小年纪，卢桂花已经有了身材焦虑，懂得了克制自己饮食。她梦想长大以后有母亲那种身材，随意穿搭也很漂亮。
吃完后躲到卧室里，反锁，很期盼自己也能有一个专属自我的空间，拉开椅子，坐在书桌前，手里没有琴，她想温习一下，几年练习，为了钢琴考级，她必须很努力。联系好老师，下午安排考级的学员练琴。
午餐前，向俊成的外婆回家做饭，并准备三个人的饭菜，一并送到医院里，向俊成和父亲的午餐就在病区的楼道里解决。
吃完饭的向俊成在走廊上溜达，每个病房的门都是开的，看见躺在病床上的病人，身上插满管子，不能动弹。在走廊上抓着扶手挪步的病人，身上挂着尿袋，脖子上吊着镇痛泵，挣扎着。医生办公室，传来患者的哭声，向俊成第一次感觉到生命之痛，活着的意义在哪里呢？
回到病房，向伟全看见儿子一脸茫然，一蹶不振的样子。
岳父术后行动不便，小便还能勉强正常解决，躺在床上侧身就可以尿进尿壶里，床上臀部下放了护垫，脏了可以换掉。大便就比较麻烦了，人工造口，这东西不像自身的肛门有便意，什么时候排泄没个准，现在还拿捏不准。得不时掀开被子查看，排完了还得清洗干净，不然会留下臭味。
向伟全将病床摇起来，让岳父斜躺着，用枕头往一侧腰下垫，遵照他的意思操作，从床底下取出塑料便盆，打开口子，让大便流出，准备好湿巾等清洁用品，清洁完毕，将便盆拿到病房里的卫生间里倒掉，然后清洗干净准备下一次用。
向伟全悉心护理，病人躺太久，需要翻身。一间病房的四个患者，都是同样的病，病情各有差异，生活难自理，尤其是排泄问题，尽管病房开着窗，空气依旧是浑浊的，清洁工早上搞卫生时喷洒的消毒水早已消失殆尽。
向俊成站在病床边看着，看父亲需要打打下手，外公白崇文在床上抱怨：“造孽了，生这病，还不如死掉利索，折磨自己，还折磨别人。”
外婆在一旁呵斥道：“娃儿们这么用心孝顺，你还不知足呀，脑壳子一天瞎乱想，伟全大老远跑过来照顾你，外孙儿给你倒大小便，还有啥不满意哦。”
病床上的白崇文不耐烦的闭上眼休息，向俊成坐在病床边。
一个人躺下，全家人跟着熬。病人难吃，难喝，难睡，有的想下床走两步都是奢侈，白崇文还不能下床，医生建议他感觉好一点时再做尝试。
白天，每个病床的家属自行轮换，医院周边的房租租金偏贵，外地来的，有的舍不得租房子，白天也只能在病房里休息，坐在床边趴在床上，或是坐在椅子上靠着墙就睡，护士进来，又要说影响通道畅通。睡睡醒醒，熬几天没事，一直熬就很伤人。
电梯口有自动售货机，向伟全让儿子出去买了两瓶咖啡，向俊成尝了一口，感觉味道不是自己喜欢的便放弃了。
下午五点钟，白金华从家里出来，顺便去幼儿园接放学的女儿。一块领着过来医院，背粉红色的书包，进了医院左顾右盼，盼着看到爷爷。
“叫姑父，叫俊成哥哥。”白金华道。
白青年看了一眼向俊成，羞涩的低头，直奔白崇文床边，连忙叫：“爷爷吃饭了吗？”
白金华摸摸向俊成的头，问：“成绩怎么样？学了几年画画，画得如何？”
向俊成道：“语文数学成绩一般般，画画还不错，画个人像没问题。”
岳母起身往外走，在病房门口回了头，向伟全看了一眼便知她有话要说，起身跟了出去，白金华看了一眼，继续和向俊成闲聊，打开饭盒，拿出从家里带来瘦肉粥，准备伺候父亲进食。
岳母在走廊边停下脚步，人来人往，有的病人扶着墙艰难迈步。向伟全先开口：“妈，你没有哪里不舒服吧。”岳母的语气变得脆弱无力，手掌拍打着墙，低声道：“命吧，都是命吧。丽华嫁给你，乳腺癌走了，她爸，现在是结肠癌，虽然说手术成功了，但抗癌，哪有那么容易呢，丽华硬是扛了那么久，多难啊，人都熬透了，熬干了。我现在都不敢大声跟你爸说话，管他骂也好，没道理也罢，我都忍着让着，错也罢，不跟他争，看他能多过一天就多一天，这个家跟着遭殃，心都崩了……”
向伟全拍了拍岳母的肩膀，安慰道：“妈，放宽心，别给自己太大压力。运气不好也罢，命不好也罢，遇上了，就面对吧，尽人事听天命，医院这么多人，得这病的人太多了。爸到这个年纪，他自己也能想的通，我们做最大努力，一家人，什么都可以说。”
岳母眼角涌出泪水，看见有人经过身旁，转头贴着墙，再转回时镇定了情绪。勉强笑笑问向伟全：“这么多年了，就没遇到一两个称心的吗？还是单着。俊成大了，他会理解的，要趁早，一个孩子太孤单，找个女人，再生一个，又不是没那条件。”
向伟全摇摇头笑笑：“都忙着工作了，很多时候连孩子都顾不上，俊成，这么一个孩子我已经很亏欠了。”
岳母道：“丽华还在的时候，你们上学那会，那个姓葛的女子，跟丽华来过家里玩，丽华说你当时对她们两个都有点意思，现在不联系么？”
向伟全：“偶尔有联系，但，都仅限于普通熟人之间的那种问两句就完事了，都有自己的工作生活重点，这么多年过去了，联系很少，人都会变的，谁也不知道谁变成什么样，都不好方便打探，万一打扰了人家的正常生活就不好了。”
白金华叫了一声“妈”，岳母进了病房，向伟全打开手机，翻到那个熟悉的号码，葛向兰，这么多年号码没变，他依然能记得住这串号码。
几个身着白大褂的医生疾步靠近，进了病房查看，白崇文突发不适，白金华端着那碗稀粥，焦急的跟医生解释：“稀粥就喂了一口，每天这个时候，他都不舒服……”一旁的女儿白青年缩到父亲腿边，一只手让向俊成牵着。
向伟全跟在医生背后，岳母低声告诉他：“反反复复的，每天都这么难熬一阵子，尤其是晚上，要折腾好几次，觉也不能好好睡，一会要尿一会要那样，不知何时是头啊？”
向伟全道：“没事的妈，看医生怎么帮缓解一下。”医生翻了病历，又询问了一番，医生走后一会，护士进来，往输液管加了点药。
术前健壮的一个人，术后消瘦不少，药物作用后，白崇文情绪缓和下来，又吃了点东西。
白金华建议道：“妈时间不早了，你带姐夫他们先回家吃晚饭。”
向伟全客气道：“不用麻烦，你回去休息，我和俊成食堂随便对付就行。”
白金华：“青年她妈下早班，饭做好了，你们到家就能吃。大老远来了，第一顿怎么能随便，去吧，吃完休息会，晚上你跟俊成替我一晚。”
岳母道：“走吧，俊成，伟全。”向伟全没有再客气，向俊成牵着小表妹的手离开病房，白金华将挂在腰间的车钥匙取下递给向伟全：“你们下电梯到地下负二楼，车子就在电梯口位置。”
向俊成在电梯里便收到卢桂花发来的消息，是一张自拍照，背景是他的床，不敢点开，生怕身旁的父亲看见，却被身后的外婆看到了。到了一楼，他便和外婆与表妹青年出电梯，走到地下停车场出口等待。
父亲没在身边，向俊成便大胆打开照片，让外婆和表妹看到，连连夸赞长得好看。半路，向伟全要去买东西，被岳母止住了：“都是自家人，你爸这一病你尽心尽力的，换成别人，连碗水都难喝到，别浪费，家里啥都有，不在乎多买一次少买一次。”
向伟全没有再坚持，看着后座的儿子眼睛一直盯着手机，叹了一口气。买多买少没关系，但想到应该给儿子做榜样，让他学到一点人情世故，向伟全观察路两边的商铺，看看是否有可以买的东西。
一方面，小舅子有女儿白青年，买点她能吃能喝的东西总是好的。毕竟自己父子俩过来，多了两只吃饭的嘴，既然是一家人，就应该互相分担，主动付出。他已经想好，还是老样子，不管岳父家的冰箱情况如何，待停车后再到小区门口的生鲜铺买牛肉和鱼，再买一箱纯牛奶。
女人心眼小，向伟全这些年来往岳父家都尽可能的处处谨慎，不敢失礼，虽说小舅子媳妇左安静心也宽，但他得想周全，不希望留下不好印象。不为自己，是为儿子，若自己靠不住，这里还有个家可以接纳他。
因果关系，付出与收获，没有无缘无故的爱，也没有无缘无故的恨与拒绝，向伟全早已领会这人世的冷暖。