第6章 死亡与星辰

低端的食材往往不需要烹饪，熟了就行。

烤竹鼠、烤野兔、烤鸟雀、烤鱼、烤冬笋……万物皆可烤。阿妈撕下两条兔后腿，分给张天和枭，以嘉奖他们今天的表现。

张天快饿晕了，一通狼吞虎咽，几口就啃得一干二净，至于滋味，在这个靠茹毛饮血补充盐分的年代，还要什么滋味，吃得出是蛋白质和脂肪就够了。

但有一说一，虎舌对火候的掌控很精准，这条兔腿烤得嫩而不生，熟而不老，恰到好处，一吃就知道是个老师傅。

张天又分到一条鱼、半只鸟雀和小半个冬笋，鱼肉有点老了，显然是不常烤鱼的缘故，虎舌自己尝了尝，也觉得不甚满意，默默总结经验教训。

“嗝……”

久违的一顿饱饭，还剩下一些冬笋和植物的根茎块，留着明天早上垫肚子。

鼠皮、兔皮甚至鸟皮都被虎爪一丝不苟地完整剥下来，兽皮是比石器、骨器更加珍贵的资源，尤其是在寒冷的冬天。张天身上的这条鹿皮衣裙，便是以鹿皮为主，再拿鼠皮、兔皮和其他边角余料缝制而成。

除了缝制衣物，兽皮还可以用来制作袋子。

部落里的水袋都是兽皮制的，大多取自水獭、河狸之类的动物，它们大小合适，毛皮的防水性好，割开喉咙把内脏、肉和骨头掏干净，剩下的皮囊就是天然的水袋，头通常不会割掉，靠着后颈的皮与身体相连，充当水袋的盖子。

每次瞥见靠在洞壁根下的那排兽头袋子，张天就觉得瘆得慌。

洞里坐久了，烟熏得脑壳疼，这些原始人的寿命之所以如此短暂，吸入太多未充分燃烧产生的一氧化碳也是原因之一。

他到洞外呼吸几口新鲜空气，顺便仰望一下天空——例行公事是有必要的，以前每天都要做的事，今天突然不做了，未免惹人生疑。

夜色笼罩下的远山如墨，星光勾勒出一道道蜿蜒的轮廓，寒山寂寂，连虫鸣都为之悄悄，张天想感慨一句月色多美好，话到嘴边却变成：“真他妈无聊！”

离开网络的第二天，想它。

“天！”

枭向张天发来场外求助。

吃饱喝足，男人们追问起钓鱼之事，也想加入其中，但不知道鱼竿如何制作，枭自然是一问三不知。

其实没什么难的，不过是竹子削去枝节，再套上绳子罢了，如果把鱼竿拿回来了，张天甚至不用说明，大家都是智人，一看就懂。

鱼钩的磨制需要点技术，更多的是耐心，尤其是倒刺，如果没有锉刀，可能需要磨上好几天。

众人得知了制作方法，都惊讶于一根竹子竟能源源不断地钓上鱼来，早知如此，还狩什么猎啊，这山里有的是竹子，大伙人手一根，都当钓鱼佬去！

阿妈问：“天，你是怎么知道这些的？”

这话把大伙都点醒了，是啊，连阿妈都不知道的事情，一个毛还没长齐的小孩是怎么知道的？

疑惑的目光聚焦在张天身上。

张天一直在等着阿妈问出这个问题，他的回答将决定部落的未来，是留在这个洞穴坐以待毙，抑或是赌上所有人的性命同死神一搏。

他静静地想了想，抬头看向篝火对面慈祥的大家长，很认真地说：“阿妈，在回答这个问题之前，关于星星的故事，你能再讲一遍吗？”

“好，那今晚我就再给你们讲一遍星星的故事。”

阿妈回忆起往事，语气也变得悠远起来。

“在很久很久以前，那时候我还小，刚学会说话。有句话我现在每天都要对你们说——”

“我知道！”同样刚学会说话的白抢话，“天黑之前一定要回来。”

阿妈笑了笑，点点头说：“没错，天黑之前一定要回来，只有洞里是安全的。可那时候的我还不懂，有天晚上，我追着一只萤火虫跑出了洞穴，跑进了山林里。”

除了白和另外几个小孩子，其他人都听过这个故事，但不管听多少次，每次讲到这里，众人的心便揪了起来，白更是不安地躲进妈妈的怀里，紧紧抓住妈妈的手指。

“我追啊追，终于抓住了那只萤火虫，但也迷失了回家的路。森林里特别的黑，也特别的冷，我很害怕，坐在地上放声大哭。萤火虫从我的指缝间飞走了，但我的面前却亮起了两点幽绿的光芒。”

“是狼的眼睛！”

众人一同屏住了呼吸，白吓得小脸煞白，一把抱住妈妈的腿，不过她很快就不怕了，大声说：“阿妈现在还活着，那个时候肯定没事！”

“是啊，我没事，因为我的妈妈救了我，她替我打跑了那头狼。可她也受了伤，伤势一天比一天严重，她也一天比一天虚弱。”

“她离开的那天，我一直抱着她哭，哀求她不要死，她笑着摸摸我的头，告诉我说她不会死，她会变成天上的星星，会在天上一直看着我，守护着我。”

众人狠狠地共情了，泪眼婆娑，谁也不是从石头缝里蹦出来的，这个时代的母子和母女关系何其紧密，真叫身上掉下来的一块肉，是另一个自己。

女人们尤其沉浸，她们有的已经是母亲，有的即将成为母亲，都悲伤难抑，又感动不已。

“你们看——”

阿妈抬起手，指向洞穴外的天空。

“离月亮最近的那颗星星就是我的妈妈。每一个离开我们的人，都会变成星星，天上所有的星星都是我们的祖先变的，只要我们抬头，就能看到他们。”

众人望向天空，望向漫天闪烁着的似乎正冲他们眨眼的繁星，心情久久不能平静。

阿妈的母亲大概是这世上第一个将死亡和星辰联系在一起的人，或许是出于对女儿的爱和不舍，才令她在人生的最后一刻拓宽了想象力的边界，脱口说出如此浪漫而感人的话。

“我的故事说完了。天，该讲讲你的故事了。”

阿妈把话题引回正轨，众人的注意力重新回到张天身上。

张天酝酿了一会儿情绪，然后用哀伤的口吻分享他刚编的故事：

“我没有见过我的妈妈，在我出生的那天，她就变成了星星。”

“所以我经常仰望天空，我知道她一直在看着我，守护着我，我也想多看看她，陪陪她。”

“就在昨天，我听到了一个温柔的声音，我想，那一定是我的妈妈。她教会我制作鱼竿和鱼钩，说用这个方法可以钓鱼。”

“她还说，我们应该多向天空祈祷，祖先会指引我们，天空会指引我们。”