第1章 赤脚医生

七月流火。

天还没有亮。

空灵的月亮还没有在西方落下，和晨星一起注视着安静的小山村。

山村里，土房子散落在公路的两旁，东一户，西一户。

“李医生，李医生……。”院子的竹门被拍得啪啪作响，小黄狗扯着嗓子大叫一通：“汪汪……。”

萧璋睡在北屋的床上，在朦朦胧胧中惊醒了。

南屋里的灯亮了，传来母亲咕咕囔囔的埋怨声，父亲起床披衣开门。

“是哪个？”

“下河村小宋啊！家里大大（备注1）昨晚疼了一个晚上，今天早上……。”

声音低沉，带着焦虑。

父亲李甘草急忙穿好衣服，背起医箱，骑着自行车，基尼釭啷，跟着病人的儿子走了。

大门咯吱咯吱地关上了，小黄狗也回自己的窝睡觉去了，院子又回归平静。

萧璋在半梦半醒中，以为自己又是在做梦，习惯将被子往旁边的人身上盖一盖，听着断断续续的对话，实在扛不住瞌睡虫的侵袭，又继续睡觉。

等到萧璋再次睁开双眼的时候，是被一阵剧烈地头痛惊醒的，仿佛有根针在扎自己的脑袋，疼了好半天，又出了一身汗，才缓解恢复。

此时，太阳都已经晒到屁股了，整个家里安静极了。

萧璋这才有闲暇打量这个简陋的房间。

双人床蚊帐遮蔽地严严实实，大夏天的，依然盖着棉被子，房间屋顶楼板上，蜘蛛正在欢快地扑向被缠住的猎物，朝南是木制的玻璃窗，木头漆成红色。

窗子边上是老式书桌，四条腿，带抽屉侧柜，书桌的左边是一个竹制的小书架，一米五高，摆满了书。小书桌的左边是木质衣橱，木头门上是鲜艳的牡丹孔雀油漆画。

小书架上面挂着挂历：一九九五年乙亥年猪年，挂历上的美女应该是邓丽君。

望着熟悉而又陌生的地方，萧璋好半天才醒悟过来。

这是？

这是重生了？萧璋激动地要从床上蹦起来。

前一刻，他人到中年，为了救一对骑电动车的母女，被撞死。

不料……。

重生了！

萧璋伸出自己双手，十只手指修长而灵活，没有一点疤痕，白嫩健康，右手小指完好无损。

这就对了，上辈子右小指头曾经受过重伤，差点就没了。

再看看自己手上、腿上毛发颇盛，下面顽强挺立，年轻、健康、朝气……。

真的是重生了！

看日历，应该是一九九五年八月份，萧璋卫校临床医学专业中专毕业后，分配到三溪镇卫生院，工作快满一年了。

这是历史上最后一届包分配的中专生。

四年前，萧璋初中会考，考了全县第十名的好成绩。

家里早就考虑好了，两个男娃，要乘早自立，不然养不起。这么好的成绩当然是上中专，能拿工资上学，包分配，成为国家干部。

上高中，学费住宿费又多三年，当时夏国大学还没有扩招，考大学非常难。

众鸟在林不如一鸟在手，这摆在面前的两条路，绝大部分农村好学生都是选上中专。

至于为什么上临床专业，那是因为父亲本身是赤脚医生，母亲不认识字，全靠父亲在村里行医支撑全家吃喝上学。他认为荒年饿不死手艺人，学医是最好的手艺。

爷爷萧德华知道孙子上了中专，以后就是国家干部，而且是吃香喝辣受人尊敬的医生，相当于前朝的秀才（其实不是，大学生才是），本来就是生产小队长的他，平时讲话就劲刚刚，现在更是洪亮了。

村里人见他都打烟给他，他看了看，然后就摆摆手，不抽不抽……，我孙子是医生，他讲抽烟不利于身体健康，你们也要少抽……。

骄傲得不得了。

只是当时的人们哪里知道，后来的夏国大学拼命扩招，大学文凭都贬值得快，中专文凭很快一钱不值了。

在读中专的时候不认真，毕业分配到乡镇卫生院，想努力拼命学习进修，但是身上的牵扯越来越多，最终虽然离开了卫生院，自认为医术也不错，但是，一直漂泊着……。

1995年8月。这个时候应该是工作快一年了，萧璋一边工作一边自考临床医学大专，昨天周五，回家过双休。

弟弟呢？

他突然想到小自己四岁的弟弟李玄明，他在床上摸了摸，刚才盖被子的对象居然是他，睡得跟死猪一样。

小时候，弟弟李玄明就是他的跟屁虫，萧璋带着他，每年夏天把灰溪河的小鱼小虾小螃蟹，从头到尾祸害个遍。具体就是筑堤坝，然后用石灰，药晕这些鱼虾泥鳅，搞回来就用面粉油炸着吃。

李玄明小时候还有个毛病，爱流鼻血，还晕血。有一次，在小队晒场玩着玩着，李玄明鼻血就流下来了，眼睛就开始往上翻，萧璋慌的不得了，连忙骑个自行车，带着他赶到父亲诊所，路上边骑车边扶着他，边喊他的名字，生怕他就此死去了。

后来，屁事没有。

李玄明现在应该9月份上初三，成绩嘛，还是很不错的，只可惜以后还是上了中专。

今天，上天又给了萧璋一次机会，重生了！

那李玄明，你以后就不能读中专了，必须是大学。

而自己也不能总是在乡镇医院混一辈子吧？记得前世去沪省大医院进修，老师就说萧璋手指修长灵活，但是又摇摇头，叹口气。

“很有天赋的……，啧啧！可惜了，在乡镇医院。”

想到了进修又想起另外一桩医案。

这个医案困惑了父亲李甘草和萧璋数十年，而进修中遇到的一个医案与这件医案颇有相同之处。

原来父亲李甘草行医，遇到了一桩难事，一个大队的村里人，还是萧家的亲戚，宋家老爷子在因为病情复杂，来势凶猛，镇卫生院、县医院都去了，结果治不好，回来没几天就死了。

对，好像就是今天大清早，喊父亲出急诊的就是宋家的人。

也许，自己可以挽救一条生命。

想到这里，萧璋再也睡不着了，麻利地爬起来。

家里无人，爷爷应该已经下地去了。

院子里只有十来只小鸡在鸡妈妈的带领下，在板栗树下找食，叽叽喳喳好不欢快，家里的一只狸花猫和一只小黄狗都趴在屋檐下的石头上，无聊地眯着眼睛看着它们。

从水缸里舀出冷水，现在村里还没有自来水，都是去河边的水井挑水吃。

刷牙，洗脸，早饭是锅里的山芋，妈妈早就煮好了。若是平时上学，妈妈早上肯定会做两份蛋炒饭，只不过现在放暑假蛮，她要上山去找点生活，贴补家用，早饭只好将就将就了。

临走，喊了一声：

“李玄明，起来写作业。”

“滚……。”

一条省级公路，横穿整个山区。

在大山深处，公路边上有条小河，发源于北方大山的几条山沟，到了山间狭长的盆地，形成一条小河，当地人叫灰溪河，在上游就是萧璋住的村子，叫破脚岭村的小生产队，意思是山坡太高太长了，走着走着脚都磨破了。

灰溪河很短，不过五六里，就汇入红水河。

灰溪河与红水河交汇处就是灰溪村，是大队所在地，沿着灰溪河两岸居住着二三百来户居民，在东岸有条老街。

老街中心是条主路，用河里石头铺的路有四米多宽，中间是整条两米多长的青石板连接起来的，结实而耐磨，石板上中间有条浅浅的沟，应该是车辙印子。

这路应该有几百年的历史了。

路两边是店铺人家，木头房子有上下两层的居多，也有些倒塌了，还有一些是近年拆了新盖的砖石房子。

豆腐铺、裁缝铺、理发店、小卖部……。

父亲李甘草的村卫生所就是在这条街上，位于村部隔壁。

李甘草不是本地人，老家是江北农村的，读书读到初中，家里实在没饭吃，快要饿死了，只好到千里之外灰溪村投奔亲戚，就是萧德华家——两家拉拉扯扯，也算沾亲带故。

他在这里挖煤矿，挖运河，修水库，后来就被萧家招女婿，生了两个儿子，大儿子跟母亲姓萧，就是萧璋，老二跟父亲姓李，叫李玄明。

八十年代，夏国计划生育政策实行后，农村最多生两个。

在上世纪七十年代，初中生那时也算有文化，父亲李甘草就被推荐跟沪省下乡的知青学医，参加县里的“五七大学”培训，成为一名赤脚医生助理。

后来上海知青走了，这个村诊所就正式交到父亲李甘草手上，这一干就是二十来年。

诊所既要接受上级卫生部门下达的各项任务，防疫、健康普查、村民健康档案等等，但却没有一分钱经费，更没有工资什么的，全靠赤脚医生自己挣。

诊所就李甘草一个人，既是医生也是护士，自然是内外妇幼儿样样都懂，中医西医都不含糊，一本《赤脚医生手册》就是行医宝典。

“大大。”萧璋看见李甘草正在柜台里核对药品账本，喊道。

李甘草一抬头，看到是自己大儿子，一张帅气的脸跟自己一个模子刻出来的，只是比自己更廋更高点，文质彬彬显得很精神，眼睛深邃，如含星辰，顿时脸上露出喜色。

毕竟大儿子是家族里，也是小队里出的第一个中专生。

作为破脚岭小队第一个吃公家饭的人，在整个灰溪村那也是数一数二的，给自己长脸了。

“怎么没带眼镜？”李甘草有点奇怪。

萧璋也愣住了，原来都有近视800度，现在没带眼镜视力居然比带眼镜还要好，早上都能看见屋顶的小蜘蛛，难道是重生的福利？！脑筋迅速开动，说：

“实习的老师给我做了一个小手术，那种近视手术，今天我试试，终于不用带眼镜了。”

“哦！”李甘草有点疑惑，但也没有多想，这不是好事吗。

“怎么不在家休息，跑到这里来做么事？”言语中含着喜悦。李甘草夫妻二人一向对两个儿子的唯一要求就是好好读书，家里的一应事情都不让他们插手。

萧璋没事从来不到诊所，所以今天他来，李甘草颇感诧异。

萧璋不动声色地道：

“我今天也没事可干，就来诊所，看有什么要帮忙的。”萧璋卫校毕业，按说是要分配到本县，但是县城的医院没有那层关系进不了，只能进乡镇一级的卫生院。

“这里不要你帮忙，你回去看看书……。”

萧璋闻言有点惭愧，他是爱看书，但是最爱看的是武侠小说，金庸、梁羽生、古龙、司马翎……。基本业余时间都在这上面，仗着聪明劲，功课成绩总算没有垫底。

“大大，今天早上是哪家喊你去出诊？天还没有亮。”

“是下河村杀猪的宋家，他家老头子病重。”下河村是灰溪村下面的一个小生产队，离这里还有六七里的山路。

“那么早喊你出诊，看来病得不轻。”

李甘草打了个哈欠，然后道：

“早上4点多钟，他大儿子就来请我去，说老爷子快不行了，太难过了，让我去吊了一瓶水。”

“宋老爷子这次腹痛癫痫发作，到镇卫生院、县医院去查了好长时间，ct都做了，请专家会诊，却什么也没有查出来，县医院按照血管炎来治疗的，却始终不得好转，也找不出什么病因，医生就建议转市医院，无奈老爷子死活不干，最后让拖回家，估计过不了几天了。”

说话中带着惋惜，宋家老爷子也算是沾亲带故，不过六十不到，就这样回家等死，怪可惜的。

“我在雁池市实习的时候，老师告诉我，急诊最怕的是什么？就是腹痛病人，太多疾病引起了，胃炎、胆囊炎、阑尾炎、胆囊炎、流行性感冒等等，严重的心梗也可以引起，还见过一个凶险的急性胰腺炎。但是，这个癫痫是什么时候得的？”

萧璋虽然他在外科内科实习总共加一起有六个月，所学实在浅薄。分配到镇医院才不到一年，更是病人寥寥。

李甘草知道老大平时就是个书呆子，根本不管事，一天到晚就闷在武侠小说里，这回要跟他讨论病人病情，这算是长大了？

这么一想，感觉心里一喜，于是就认真说起病情。

“宋老头子今年58岁，平时抽烟喝酒，有高血压、胆结石病史，还有癫痫病史，这癫痫好像是年岁大了才得的。”

“十天前亲戚办喜事，喝多了吃多了，回家就不舒服。到乡镇卫生院、县医院住院治疗十天，越治疗越差。昨晚，血压当时量是102\/145毫米汞柱，体温是38.9摄氏度，中上腹部疼痛，恶心、呕吐症状……。”

“今天给药：青霉素、甲硝唑、阿托品吊水。”

李甘草说完，带着考校的眼神看着萧璋。

萧璋道：“腹痛症状也是有区别的，急性阑尾炎有转移右下腹疼痛，急性胆囊炎还有个症状就是放射性疼痛，有可能背部都疼，而急性胰腺炎类似。”

李甘草心想，我这儿子平时也不好好学习，就知道看武侠小说，没想到功底还是有的嘛！

“急性胰腺炎？”这种病，属于富裕病，这里穷乡僻壤，没人得过这种病，李甘草行医二十来年也没有见过。

“急性胰腺炎非常凶险，有30——50%左右的死亡率。”本地农村都苦苦的，一周能吃个顿肉就算是上上家庭了，没听说谁血脂高，不过这宋老头是个例外，他是个杀猪匠，不仅经常有肉吃，还爱好喝酒。

李甘草一听，有点愣住，说：“我看不出是急性胰腺炎，但是县医院的医生还看不出来吗？我看了县医院的出院小结上写的是血管炎疑似。”

赤脚医生诊所，条件实在过于简陋，没有一件生化分析设备，最简单的血常规都做不了，看病全凭经验。

看病无非是感冒咳嗽拉肚子，稍有重一点的，或者拿不准的，就立马让转走，到镇卫生院或者县里医院去接受进一步检查和治疗。

之前，宋老头不明腹痛、癫痫，李甘草就让宋家人将病人赶紧送到县医院。

宋家有三男两女，五个子女，除了老大娶媳妇生了个女儿，老三姑娘嫁人，老二还没有娶亲，一儿一女还在上学读书，平时开销很大。

县医院治不好，宋老爷子坚决要求回家，让李医生给治治，实际上是放弃了。

李甘草一向谨慎，这种县医院都看不好的，他一个赤脚医生怎么看？坚决不同意。

宋老爷子虽然已经病危，头脑却清醒得很也是。

“俺就是死，也不上市医院。李医生，你给我瞧，瞧不好，也是命，俺不怪你。”

“儿子，给李医生立个字据，我画押……。”

话说到这份上，李甘草也只好按照县医院的治疗方案，继续治疗下去。

早上四点多钟就去吊水，结束后，李甘草又配了两瓶水，准备送过去继续治疗。

“小璋，伱看门，我去宋家看看。”李甘草骑着二八大杠走了。

“大大，我也想去看看，这个连县医院都诊断不出来的病，到底是怎么回事。你先去，我把门关起来，随后就去找你。”

萧璋找到门边上堆的门板，按照号码，一块块按顺序插进门槽子里，然后锁门。

“小萧，来玩啊，怎么关门了？有事啊？”

这时，隔壁的裁缝店陈家兄弟看到他，连忙跟他打招呼。陈家兄弟是双胞胎，是他小学和初中同学，关系非常好。只不过兄弟俩上了高中，大学没考上，目前在家待着。

“有点事情，我先走了，下次再来玩……。”萧璋也不多话，骑着自行车就去追父亲李甘草去了。

备注1：大大，当地方言，口语，即父亲。