第31章 冷

方言梦到了徐爱莲，徐爱莲在水里，脸色苍白，头发湿漉漉的，她朝上看着方言，不停地说：

“方言，冷，妈妈很冷。”

徐爱莲的声音颤颤巍巍的，很像是方言小时候，躲在她的怀里，和她说：“妈妈，我怕。”

方言朝徐爱莲伸出手，和她说：“妈妈别怕，来，我拉你上来。”

方言手伸出去，尽力地伸出去，不管他怎么努力，好像胳膊都要被拉长到快脱离他的身体，飞出去了，但他的指尖，总是和徐爱莲的指尖相隔一寸，怎么也够不到。

徐爱莲不停地说：“方言，冷，冷，妈妈冷。”

方言着急了，他哭了起来：“妈妈，我够不到你啊，妈妈，妈妈！”

方言醒了过来，四周黑黢黢的，什么也看不到，他用手摸了摸自己的脸，才发现在梦里，他早就已经泪流满面。

方言睁大眼睛盯着头顶的黑暗，徐爱莲的脸还在他眼前浮现，凄苦地看着他，方言轻声地叫着：“妈妈，妈妈，你在哪里？”

恍惚了一阵之后，方言才搞清楚，自己是在梅城，在小钰他们家民宿的床上。

这个小镇，不管白天再热闹，人声再鼎沸，到了半夜，也都安静了下来，真的是万籁俱静，和城市里不一样。方言哪怕再竖耳倾听，也听不到大溪（tuqi）里机蓬船的突突声，听不到派出所的火灾警报，梅城医院的钟声。更听不到冶校的人，一二一二地跑出来。

细听之下，除了空调发出的呲呲声音，还有就是从黑暗中，偶尔传来的一两声狗吠。

方言抬头看看，空调一点光亮都没有，房间里有点热，看了一会才看清楚，自己前面回来，根本就没有开空调，呲呲的声音，是隔壁的空调在响。

方言睁大眼睛看着头顶，习惯了黑暗之后的眼睛，渐渐已能看到头顶的天花板和顶灯，能看到房间里各种物体模糊的影子。

方言手伸出去，在床头柜上摸到空调的遥控器，按了一下，空调先是“啌”地响了一声，然后呲呲地连续响着，绿莹莹的指示灯，让房间里更亮了一些。

方言想着刚刚的梦，他现在很清醒，知道徐爱莲不在水里，而是在山上，在那个水泥坑里，下面垫着美金。方言感到心紧，她知道徐爱莲托梦给他，不是说她真的冷，而是心冷。她感觉到孤独了，唯一和他心气相通的儿子，现在阴阳两界，她孤零了。

方言几乎可以断定，即使到了山上，到了那个双墓，方国飞还照样不着家，他的名字在墓碑上，和徐爱莲刻在一起，但他肯定已经不知道去向。别人都说貌合神离，在方言的印象里，方国飞和徐爱莲，连貌合的时间都没有，至少在方言懂事之后，他没怎么见过。

方言在黑暗里坐了起来，他有些怀疑，自己把徐爱莲带上山，和方国飞葬在一起，是不是做错了，在梦里，徐爱莲一直和他说冷，是不是希望他能够带她回家。

方言叹了口气，他觉得气闷，站起来穿好衣服，也没有开灯，他打开门走了出去。

方言在门廊上站了一会，他看到对面瑶瑶的窗户里漆黑一片。天上有一片薄月，洒下了一片薄光，他看到下面天井里，哪怕无人，那一棵芭蕉树和桂花树，也照样摇下一地的树影。两张空躺椅在树影里，随着树影的摇曳明明灭灭，好像欲语还休，在等着人。

方言把身后的房门虚掩，走下楼去，走到前面的过厅。

过厅里空无一人，顶灯已经关掉，只留下小桌子上的一盏台灯，给这个空间带来一点光亮。

住店的客人都回来了，都已经入眠，过厅通往外面的木头大门紧闭，已经插好门闩。

方言走过去，看到这扇年代久远的门，它的门闩是双副的，就像一个“井”字，上面滑动的插销只能从右往左拉开，下面那根插销，只能从左往右拉开。

以前的木制门闩，横着的木头插销叫“关”，也叫限木，竖着有插孔的那部分，叫“楗”，因为后来也有了铁制的门闩，“楗”也叫“键”，“关键”这两个字，其实指的就是方言面前的这一套门闩。

门闩上面那根限木的头上，有一个小机关，这里的一小节木头被横着一分为二，截断的地方呈四十五度角，做了一个斜切，这块小木头叫绊木。

绊木落下来，就把门闩彻底锁紧了，要想开门，就必须先把上面这根限木头上的绊木竖起来，边上的插头有了空裕，然后把限木从右往左拉。

打开上面的那根限木，接着反方向拉开下面的限木，这时门闩才被打开，“关”和“键”脱离，可以开门了。

方言低着头，盯着门闩研究了一会，才搞清这门闩的结构，把门打开。

门很重，方言把门拉开的时候，门枢发出“咯吱咯吱”的声音，在寂静的夜空里，这声音很刺耳。这时如果天井里有狗，狗就要开始狂吠，并朝你冲过来。

这寂静的夜，沉重的门，刺耳的咯吱声，营造出了一种氛围，让方言感觉自己好像在做什么偷偷摸摸的事情，心禁不住提了起来，手脚也放轻了。门打开之后，他一只脚跨过门槛，站在那里一动不动，侧耳聆听着，确认没听到什么动静，他这才走了出去。

人站在门外台阶上，转身伸出自己的双手，抓住大门上狮子头形状的铜门钹，狮嘴衔着的一对铜门环，把大门轻轻地拉上，大门还是发出“咯吱咯吱”的声音，让方言一阵心跳。

下了台阶，走到了下面街道上，方言这才长吁口气，他自己不由得也咧开嘴笑了一下。

方言走到了澄清门，穿过城门洞走了出去，走到江边，在他傍晚坐过的地方，重新坐了下来。

傍晚有些阴沉的天，不知道什么时候又阴转晴了，也许就在他们酒酣耳热之际。天上有了月亮，虽然只是半月，但“江清月近人”的景色，方言现在是看到了。

方言呆呆地坐在那里，眼前的江水喁喁唼唼，就像是有人在他的耳旁低语。方言仿佛又听到徐爱莲的声音：

“方言，冷，妈妈很冷。”

方言茫然地四下看着，好像要找到什么，但这个时候，整个的澄清门外，整个的江边，只有他一个人。连还亮着的那几盏灯，好像也低垂眼睑，阖上了眼睛，光线黯淡了许多。

方言叹了口气，呢喃着：“妈，我听到了，妈。”

泪水涌出了方言的眼眶，巨大的悲痛像一阵风，侵袭着他，这个时候的方言，坐在这一江的清水面前，他感觉自己比那一天，坐在徐爱莲和方国飞的坟前还要悲伤，从未有过的悲伤，悲伤得不能自已。