第2章 关于抑郁症

抑郁症的初体验

从未想过自己会抑郁。

大大咧咧，没心没肺，幽默搞笑是别人对我的评价，当然，这也仅仅只是别人的评价而已，自我的感觉，却是一个多愁善感，心思细腻的人。最近收拾东西，找出几本学生时代的日记，里面多是忧郁伤感，暗自戚戚的内容，或许这只是青春期的萌动亦或是故作多情的抒发，却是我能找到的最早与抑郁有关的线索。

这些青春期的痕迹与抑郁有直接关系吗？或许没有一个准确的答案，因为想摆脱抑郁，所以总想从过往中寻求线索，任何记忆中的痕迹都会成为自己试图摆脱抑郁的手段。

这是自我救赎的第一步--------为什么会这样？为什么会是我？我做错了什么吗？

我的发病经历很简单，并没有像很多患者描述的那样经过很长的抑郁状态而不自知。

那时，我经历了一件因工作上的变动而让自己焦虑不堪的事情，天天应酬喝酒，每晚都到深夜。本来身体精力已经严重透支，关键时刻，却又面临进退两难的地步，在反复纠结中最终做出选择的时候，整个人一下子虚脱了。回到家里躺了一会儿，人就开始变得有些异样，突然觉得自己头脑越来越清醒，思维不可思议的敏捷，还向家人要来笔和纸准备写小说，并且很快列满了提纲，与家人绘声绘色的描述在这次事件中的每个人扮演的角色，继而产生幻听幻觉，认为有人要来害我们全家人，听到了家人听不到的声音……各种怪异的表现让家人恐惧不安。

这种表现持续了大约两天两夜，期间来探望的亲友有几个都被我打过耳光，而且还是以去世亲人的口气指责和谩骂他们。

第三天的时候，能够主动起床了，上厕所，洗漱，吃了两大碗饭。意识开始变得清醒，对家人也能正常的交流了，但是仍然能清晰地记得这两天自己的言行和幻觉，心态异常的平和，并没有因此变得情绪低落，和家人说话时，阳光照进窗户洒在身上，感受到的是一种久违的宁静幸福的感觉……

中午睡了一觉，醒来隐约听见外面有很多人在说话，心里突然变得烦躁了起来，跳下床大声叫喊着要赶他们走，这时，外面传来了救护车的声音，我被七手八脚的按倒在地上绑住手，抬上了救护车…..

身体被死死的按在担架上，拼命挣扎却毫无作用，这一刻对于当时的我来说，就像是死亡降临的感觉！

后来才知道，是孩子的干妈建议送医院的，因为她三姐也是这个表现，最终还是送精神病院接受了治疗，所以判断我也应该去。现在回过头来看，我真不知道是应该感谢她还是恨她。谢的是她的关心，恨的是没有再给我一点恢复的时间，但最终我还是选择平静的接受了这个现实。

入院后被强制绑在床上，因为极度的狂躁让我对医护人员和陪送的人进行辱骂挖苦。

在这里需要说明的是，这些异常行为的背后我是有意识地，换句话说就是故意去做并且头脑是清醒的，而不是无意识的幻觉反应，时至今日，我依然清楚地记着所有的细节，这很奇怪。

治疗的方法就是打针吃药，在入院的第二天自己就觉的正常了，要求出院，因为想家里人，这当然不可能的。

出现异常行为前后，我已经失眠很多天了，只有在家的最后一天和进医院这两天，因为药的关系睡的特别好。所以精力恢复的很快，在病房表现的很活跃，在医生的观察和自己的强烈要求下，加上其间家人的探望，医生终于准许出院。

七天后，在妻子的陪伴下办理了出院手续，开好了继续服用的药物，回家了。当妻子和母亲来接我的时候，泪水如决堤般涌出，恍如隔世！回家后与家人，亲友有说不完的话，非常平静的接受了这段经历。

接下来的日子就慢慢回到正轨了，休养了几天，然后开始上班。或多或少异样的眼光并没有让我不自在，时光就这样一天天过去，好像什么都没有改变，又好像什么都变了！

对了，医院对我的诊断是“癔病”，此时并没有与抑郁症联系起来。

就这样过了有两个月吧。

渐渐地晚上开始睡不好，脑海里不断重复着出现各种念头，整晚翻来覆去睡不着，这种状态持续了大约一周，情绪开始低落，但并没有往别的方面想，只认为可能情绪不好。慢慢地，这种情绪地落的感觉越来越严重，并开始出现躯体反应（这个词是后来才知道的），莫名的伤感、肌肉跳动、收缩；继而开始莫名恐慌、早上盗汗、不想起床；起床后木讷、脑子一片混沌；食欲不振、体重开始下降、性欲消失；表达能力严重退步、懒散、不修边幅、眼中的世界变得昏暗……

幸运的是，我有强烈的自救欲望，为什么会这样？我怎么了？

全家陷入一筹莫展的境地之时，我的脑海中突然蹦出一个词：抑郁症！于是抓紧打开电脑开始搜索，果不其然，各种症状都对号入座了。

第二天来到医院找到上次接诊的主任医师。面对我痛苦不堪的描述，她或许是见怪不怪了，只是淡淡的的说去做个检查吧，于是先去做了个测试，结果显示是中度双相情感障碍。

开了一堆药就让我回家了。

回家吃了几天药，症状不见减轻，反而越来越严重，甚至开始有想死的念头，内心的感受愈加痛苦。抑郁中的人本来就会把各种相干不相干的事情都归疚于自己，更别说如果此时身边还真有重要的事情了————我的妻子已经怀孕快八个月了，母亲一身老年病，大儿刚满六岁，这可怎么办呐，整个人变得越来越悲观，无法用语言形容这是一种怎样的痛苦！

服药一周左右，情况依然没有好转，又跑到医院做检查，先被推荐做了心理疏导，结果毫无用处。整个疏导过程，心理医生只是嗯，啊，或者重复一遍我的陈述，给我的感觉完全就是在敷衍。接着又推荐做电休克疗法，虽然自己的内心有所抵触，但实在痛苦不堪，只好接受，却又告之需要预约，没办法，只能回家继续服药等待。

等待的日子里，每天倦缩在床上，从电脑上寻求各种解决之道。找病例，找康复经历，找心理文章，只要是能想到的就不停的找寻，从某些方面来说这的确有用，哪怕只有一点点，至少证明了我对抑郁的态度，我不想就这样放弃，我不能让自己在家人面前倒下。

终于，在我不断地自救下，内心升起了一丝信念，当然，这并没有减轻或改善我的症状，只是隐隐的让我感觉到，自己好像对抑郁有了一些理解，至少，我更相信了治愈的可能性，对网络上搜索到的负面信息变得不再恐惧！

但是，在这短暂的平静之后，大部分时间我依然还是在痛苦中挣扎，甚至跪在地上抱头大哭，叩问老天我究竟做错了什么这样惩罚我！

现在来看，那个时候我最要感谢的就是我的家人，特别是我妻子，她挺着肚子一直表现出从未有过的坚强。虽然我看到过她在洗手间里默默流泪，但是当我躺在床上喃喃自语的时候，她总是把我搂在怀里说：“我相信你一定会好起来，这就算是人生的一个坎吧，是坎总会过去，你好好养病，生孩子你也不用担心，还有她姥姥姐姐照顾……”

如果说走出抑郁需要药物和后期改变自我认知，那么在这个过程中，家人的包容理解和鼓励绝对是前者发挥疗效不可缺少的因素。

在等待电休克治疗期间，听说别的地方有个医院治疗抑郁症很厉害，带来这个消息的亲戚说她就是去这个医院治好了她的抑郁症，可我怎么也看不出她是抑郁。我和妻子的意思都是先再服段时间的药，因为我们也了解到药物起作用是需要一段时间的，随意换药反而耽误治疗，但碍不住母亲的意见，只好同我的亲戚一起去了。

是我自己开的车，100多公里。全程小心翼翼，一路无语，当然，抑郁期间开车这是绝对不能提倡的。去了以后，非常的失望，相同的步骤，做检查、开单、交款、拿药……或许是医院的规定或许抑郁症就是这样诊治，唯一能让我感觉到有用的就是他们的态度：吃吃药，睡好觉就好了，还有什么想不开的。

开了一个月的药，四千多！

回到家，下午突然情绪有点好转，觉得饿了，母亲立刻往神鬼方向联想，又是烧香又是拜佛，庆幸去了那家医院。其实我和妻子都认为应该是前期的药效起作用了，所以这次买的药全都放在一边，最终还是让我的亲戚全拿走了。

然而，这只是昙花一现，短暂的轻松之后，痛苦的感觉还是占据了我绝大部分精力。预约的电休克疗法终于可以去做了，到医院之后却又被告知被告之：设备坏了……真是欲哭无泪。

只好继续回家休养，除了没有规律的偶尔平静，大多数时间都卧床不起，承受着躯体反应带来的痛苦以及大脑中各种悲哀的幻想，时而呆呆的站在院子里，像一根木头戳在那里……自杀的念头不断的出现，总认为自己就是让全家背负上这种痛苦的罪魁祸首，包括大脑中想象的各种负面内容也是因为自己的原因……各种死法都想了许多遍。

就这样混混沌沌的迎来了小丁——我的小儿子。

短暂的喜悦之后我依然麻木的陪床、机械的伺候妻子，但是更多的时间是妻子伺候自己和孩子……永远无法释怀这段时光中的自己！

出院回家之后，逗孩子玩总觉得自己无法流露真情，好像只是在机械的完成任务，没有那种发自内心的喜悦。这是那种心碎无法跳动的感觉，想爱，心却麻木，这不是那种心死的感觉，而是所有的爱和喜悦都无法突破一层厚厚的障碍……

终于满月了！

进行完各种人情世故，一天中午，陪妻子坐着，没有说话。她在织着毛衣，小丁躺在床上睡觉，突然，久违的感觉出现了，阳光透过窗户洒在身上，暖暖的，一股爱意从心地涌出，眼泪决堤般的奔涌而来……

就这样结束了？

没有，但是平静的时间越来越多，痛苦已经不再是那么难以承受，可以这样说，我看到了曙光……