情人节的夜晚
她过了两分钟才回复：“酷。”
明明只是一个简单的不能再简单的字，他唇角却还是弯起了一个好看的弧度，湿漉漉眼睛也缓慢里浮现出笑意，根根分明的睫毛垂在下眼帘上，卧蚕明显。
半小时后，许骆望着全身镜里的自己，满意一笑。
他转身将床头柜上的那根红绳揣进兜里，一手抱着机车头盔一手转着钥匙出门。
地下室停车库，许骆长腿一迈跨坐在机车上，慢条斯理地带好头盔。
拧动油门前，他想了想，低头给祝嘉发了句信息：“我出发了。”
那边回复得很快：“好。”
晚高峰，堵车，时不时还有几个不看路的小电瓶突然变道挡路。许骆赶到时，暮色已晚，朝霞满天，浅金色的落日与平线平齐。
他将头盔镜片往上拨，露出上半张脸，碎发略微遮住锋利的长眉。
许骆垂下冷淡的眉眼，摘下一只手套，伸手去摸手机。
他打开手机正准备给祝嘉发信息的同时，余光忽然瞥到什么——一个有点熟悉，但又有点陌生的身影。
他顿了顿，偏头望去，视线刚好与少女的视线相撞。
女孩穿着件白色棉质吊带裙，站在最右边的路口，乌黑的长发编织成了两股麻花辫，松垮垮地垂在脖颈两侧。
她不徐不缓地迈着步子朝他走去，白色裙角蹁跹。
许骆瞳孔微微一缩，眼底划过一丝惊讶。
这一幕竟离奇地与他书房里那张老旧的照片重叠——照片里，少女眉眼青涩，唇角带笑，身着一袭洁白的长裙，身后背着把吉他。
祝嘉将他的车扫视一了遍，这才抬起清淡的眉眼望向他。
少年人黑衣黑裤，衬衫的袖子往上折了两道，就连头盔和车也都是黑色的。他笑时眼尾微微拢着，眉眼间的锋利隐去了不少。
祝嘉弯了下唇角，眼眸里竟也隐隐有笑意浮动：“你这车，挺帅。”
她是发自内心的称赞。
“你今天也很漂亮。”许骆轻声笑了下：“你的头发……”
祝嘉很轻快地接过了话题：“抽空染回来了。”
他点点头，白皙修长的手指往袋子里一摸，拿出那根她遗落在他家沙发上的红绳儿：“你的重要东西。”
“哦，谢谢。”祝嘉伸手接过，很是随便地往自己的左手手腕上一套。
女孩儿清瘦的腕骨上，一抹红色极其亮眼。
许骆喉结划了下，总觉得应该再说些什么。该约她去看个电影吗？会不会太突兀了?还是去吃个饭？
然而不等他思绪回笼，祝嘉蓦然走近了两步，她略微抬高了下巴，问他：“去看电影吗？”
许骆怔了下，眼里闪过一丝荒谬。许久，他垂下眼睫望向她，唇角轻轻弯起点弧度：“好。”嗓音磁性又低沉。
祝嘉对他的答应表现得没一点意外：“那你等会儿，我去拿头盔。”
“嗯？”他好奇地望着她。
祝嘉没说话，转身便走。
女孩纤薄瘦弱的背影迅速消失在他视野。
莫约五分钟后，祝嘉臂弯里夹着个白色头盔，出现在他面前。
许骆恍然大悟——她曾说过她有个机车梦。
祝嘉利落地戴好头盔，长腿一迈，坐在他的后座：“吾悦广场，电影院。走吧？”
许骆低声笑笑：“好。”
摩托发动引擎，发出轰鸣声响。少女裙摆微扬，两条腿白净又修长。
呼啸的风声与来往骑车鸣笛的声音混合，祝嘉听到许骆嗓音含笑，说了句：“抓稳了。”
刚好是下坡。
祝嘉嗯了声，手指压着裙子紧紧扶着车子两侧。
他没有松油门，骑行速度太快，凌厉的风刮过耳侧，她心跳也没由来得加速跳动。
祝嘉几乎是有些慌张地无意识地伸出一只手轻轻搭在他的侧腰上：“慢点……”
许骆的身子蓦地一僵，腰间的皮肤也连着紧绷了起来。
——女孩儿的掌心温热柔软，透过薄薄的一层布料贴在他腰上。
他还真就听话的慢了点。半秒后，搭在他侧腰上的温热手掌撤离。
“你其实……”他喉结翻滚，声音很轻很轻，尽数消散在风中：“可以扶着我的……”
风太大，祝嘉当然听不清他在说什么。她身子微微向前倾了些，脑袋也下意识望他的方向偏斜：“你说什么？”
距离太近。她闻到他衣服上有股淡淡的薰衣草味儿。
那一瞬祝嘉心底冒出了个疑惑：今天他没喷香水？
许骆：“没什么。”
“哦。”她若无其事地向后撤离，说：“我想看《深海》。”
“好，”许骆应着，“到时候去电影院买票。”
祝嘉沉默了一瞬，微微凑近了些，附在他耳边轻声道：“我已经买了。”
“嗯？”他有些诧异：“什么时候买的？”
祝嘉淡淡道：“回寝拿头盔的路上。”
许骆哑然失笑。
十分钟后，许骆人潮拥挤的吾悦广场边边找好位置停好车。俩人将抱着头盔面面相觑。
祝嘉的辫子在一路的风中已经散得差不多了。她抬手迅速地解开两条辫子，任由微卷的长发散落在肩头。
许骆低头望了她一眼：“跟我来。”
祝嘉在他右边偏后方的位置，不紧不慢地跟着。两人的距离说亲密倒也不亲密，说疏远倒也不疏远，总之很微妙。
——更像是普通的异性朋友。
天空的颜色已经暗沉了很多，城市的霓虹灯倒映在每一位路过的行人的双眸之中。
今日毕竟是情人节，每走几步就会遇到一个卖花的小摊，或是一对情侣。
小孩捏着气球纤细的银线，吸溜着鼻涕四处张望。女孩一手捧花，一手挽着男友的手，漫步在这座浪漫的城。
两人各怀心思，进了一家饭店。祝嘉有些疑惑地抬眸打量着四周。
店内的装修与灯光都很温馨，客人并不多，只有两桌。门后摆着一张很显眼的长板。
许骆低头和她轻声解释：“我朋友在这打工，头盔可以暂时放他这儿。”
祝嘉点了点头——她早就猜到了个大概。
果然，前台少年望见是他，脸上立即绽开笑容：“你怎么来了？”他视线微微一顿，有些惊愕地看向许骆身后的祝嘉。
祝嘉弯起唇角，回以他一个微笑。少年一怔，连忙别开目光，看向许骆。
“我朋友。”许骆转身拿过她的头盔，将俩头盔一并真挚地奉上：“我们去看电影，头盔先放你这儿存会儿。”
少年若有所思地点点头，弯腰将头盔放在柜子里，一副“我懂你”的神情。
从饭店走出来时，外边正好起风了。祝嘉头发凌乱，裙摆微扬。她伸手将碎发挽到耳朵后面，正好听见许骆问：“喝点什么吗？”
他示意她看不远处的奶茶店。这边奶茶店简直就是随处可见，今晚人流量较大，几乎每家门口都排着好些人。
祝嘉摇摇头：“不想喝。”
“好的。”
纵使人声热闹嘈杂，但俩人之间的气氛却忽然变得有些安静。祝嘉带着他进了电影院，在自助机前取票。