第5章 无字碑
狄仁杰是武则天的克星,
也是她的救星。
正是他润物细无声般的规劝和调教,
让武则天由玩弄权术的女政客,
变成了从善如流的政治家。
谁来接班
杖杀王庆之以后,李昭德与武则天有过谈话。
内容当然是接班人问题。这是国家的大事,也是女皇的心事,不能不谈,只不过王庆之没有资格。实际上这个小人之罪,并不在要废谁立谁,而在妄议。储君乃国本,立储乃大计,也是你一介草民可以品头论足、说三道四的?
更何况女皇当时正在纠结。
纠结在情理之中。想当年,秦始皇没能事先立储,结果二世而亡。晋武帝严守宗法制度,结果也二世而亡。汉武帝立了太子又杀太子,结果后继无人。唐太宗则不但一手制造了玄武门之变,还一手铸成大错——当初如果不听长孙无忌他们的,坚持选择李恪而非李治,李唐岂会变成武周?
谁来接班关系重大,前车之覆也殷鉴不远。
但,武周更麻烦。
麻烦倒不在政权来自篡夺,而在武周情况特殊。因为照理说,如果皇帝有儿子,皇位就应该传给他,或者皇子中的一个。然而武则天的皇位,却恰恰从儿子那里夺来。这费尽心机历尽艰险才弄到手的东西,有还回去的道理吗?
不要说武则天,换了别人也想不通。
不能传给儿子,就只能传给兄弟、侄子、女儿。可惜尽管“兄终弟及”也符合继承法,则天皇帝却不是兄,也没有幼弟。传给女儿也不行。女儿当皇帝,女婿算什么?皇夫或男皇后吗?再说女儿死了以后又传给谁?外孙女吗?
儿子、女儿、兄弟都不行,便只能传给侄子。侄子也有两种。一种是李治的,但那还不如中宗李显或睿宗李旦,好歹也是女皇陛下自己的亲骨肉。这样算来算去,可以考虑的就只有武家的侄儿,而且人选现成。
这个人就是武承嗣。[1]
武承嗣是武则天同父异母哥哥武元爽的儿子。武元爽和哥哥武元庆与他们的后母,也就是武则天的生母荣国夫人关系恶劣。因此武则天当了皇后以后,便将这两个哥哥贬到地老天荒,表面上谦逊退让,实际上公报私仇。武元爽甚至还被牵连到武氏投毒案中,家属也被流放到岭南。这种一箭双雕借刀杀人的伎俩,武后一直玩得十分顺手。
至于父亲武士彟的爵位,则由外甥贺兰敏之继承。
可惜贺兰敏之同样必须去死,武则天这才重新想起本家的人,也才将武承嗣从岭南接回继承周国公的爵位。咸鱼翻身的侄儿倒是乖巧,并不记恨姑姑的杀父之仇,反倒心甘情愿充当鹰犬和走狗,因此武周革命之后便被封为魏王。
说起来武承嗣也确实卖力。那块刻着“圣母临人,永昌帝业”八个字的石头就是他伪造的,萧淑妃两个儿子的谋反案也是他指使周兴炮制。已经很难统计,此人究竟伙同其他酷吏为姑姑搬掉了多少绊脚石,又陷害了多少人。但是可以肯定,王庆之出面组织的请愿活动,他是总导演。
只不过这一回,是为了自己。
不能说女皇没有动过立武承嗣为储的念头,事实上王庆之起先也颇受优待。陛下甚至给了他特别通行证,以便随时可以出入宫廷面陈己见。这就足以让他得意忘形。
但,为什么又被一脚踢了出去?
因为李昭德给武则天打了预防针:承嗣既已封王,那就不宜再拜相。以皇亲国戚之尊,而居中央政府之要,是不合适的,也是有风险的。魏王的权力不能太大。
女皇解释:承嗣是朕侄儿,故委以腹心。
李昭德说:儿子尚且有篡位弑父的,何况侄子?
女皇猛省:我没想到![2]
想法变了,心情和感觉也会变。此刻的王庆之在女皇陛下眼里,已经由采花的蜜蜂变成了逐臭的苍蝇。然而这家伙却不识大体,还要纠缠不休,便只能一掌拍死。武则天没把他交给武承嗣,而是交给李昭德,意思十分明显。
李昭德却意识到,这是一言兴邦的难逢机会,于是趁热打铁向武则天进言:请陛下想想,自古以来有侄儿为姑姑立庙的吗?天皇是陛下之夫,皇嗣是陛下之子,没有谁比他们跟陛下更亲,陛下当真忍心天皇得不到祭祀吗?[3]
女皇无言以对。
第一次储位风波就这样过去了,但绝不意味着问题得到了根本解决。实际上李昭德不过延缓了火山的爆,他的说词也并非完全在理。没错,历史上是没有侄儿为姑姑立庙的事情,但是请问有女人当皇帝的吗?既然如此,怎么就不能像祭祀娲皇(女娲)那样祭祀女皇呢?讲不通吧?
其实真正打动武则天的,是“弑君篡位”四个字。这让她顿时明白,此刻无论立谁为储都有风险,上上之策是既不断绝武承嗣的非分之想,同时保留李旦的皇嗣身份。皇嗣跟太子是不同的。前者只是认可血缘,后者才确定权力继承的政治关系。因此谁来接班,仍然是巨大的悬念。
悬念即伏笔,伏笔即炸药,炸药即隐患。此后,两派斗争的激烈程度如下表所示,不亚于革命之前。
武周革命前后与储位之争有关事件一览表
年份 年号 月份 事件
684 光宅元年 二月 中宗李显被废,睿宗李旦继位
690 天授元年 九月 武则天称帝,李旦为皇嗣,赐姓武;武承嗣封魏王,武三思封梁王,诸武皆封王,诸亲信赐姓武
691 天授二年 一月 始杀酷吏,丘神勣等人死
691 天授二年 九月 王庆之率众情愿废皇嗣李旦,立武承嗣为储;武承嗣和来俊臣诬反对派大臣谋反,数十人被杀
691 天授二年 十月 杀王庆之,李昭德阻立武承嗣
692 天授三年 一月 来俊臣制造狄仁杰谋反案
693 长寿二年 一月 来俊臣诬陷皇嗣李旦谋反未遂
697 神功元年 年初 来俊臣与武懿宗等人制造大冤案
697 神功元年 六月 来俊臣与李昭德同时被杀
698 圣历元年 三月 李显被秘密接回神都
698 圣历元年 八月 武承嗣卒
698 圣历元年 九月 李旦逊位,李显立为太子
699 圣历二年 七月 李武两家子弟盟誓[4]
700 久视元年 正月 吉顼被贬出京
705 神龙元年 正月 女皇逊位,李显复辟
不难看出,这一阶段的斗争有两条线,一是主张仁政的官员与酷吏斗,二是拥戴李家的大臣与诸武斗,而诸武与酷吏是联手的。其中大案有两个,一是靠安金藏以死相争才平息下来的皇嗣李旦被诬案,二是神功元年的谋反案。第二个倒不是冤案,却因为主犯血口喷人,酷吏趁机株连,被灭族的海内名门多达三十六家,判处流放的达一千多人。[5]
武周时代,照样还有血雨腥风。
实际上在王庆之上书之后,被打死之前,就已经有数十个高级官员被杀。罪名又照例是谋反,制造冤案的照例是武承嗣和来俊臣,真实原因也当然是这些人都反对废皇嗣而立魏王。这个时候李昭德还敢说话,是因为他摸透了武则天的心思:唱反调的不能容忍,为她着想则另当别论。因此武承嗣又想故伎重演时,女皇回答:你比不上李昭德。[6]
不过,李昭德最后还是与来俊臣同时被杀。只用一句话就把来俊臣送上刑场的吉顼,则在两年半以后被贬。原因是这位进士出身的宰相,不但变成了李家的太子党,而且公开表现出对诸武的不屑。龙颜不容触犯的武则天决定教训一下这家伙,也让大家知道现在是谁的天下。
于是在一次朝会上,当吉顼又要引经据典时,武则天却拦腰截断。她说:每次上朝你都喋喋不休,朝臣和朕早就不胜其烦,不如来讲个故事。当年,太宗皇帝有匹烈马,谁都驯服不了。朕却说,这件事一点儿都不难,只要有三样东西就行。先用鞭子抽。不服,用铁锤打。再不服,就用匕割断它喉咙。朕的这股豪气,太宗皇帝可是大为欣赏。
然后女皇问:你莫非要弄脏朕的匕吗?
魂飞魄散的吉顼只能伏地求饶。
吉顼一案意义非凡,因为他原本投靠了武承嗣。神功元年的谋反案,就是他向来俊臣举报,由武懿宗审理的。现在连他都反对诸武,很能说明大势所趋人心所向。因此,当贬往外地的吉顼向武则天辞行时,女皇接见了他。
陛下吩咐赐坐,问他有什么要说。
吉顼问:和水土为泥,有纠纷吗?
女皇说:没有。
吉顼又问:分一半为佛,一半为天尊,如何?
女皇说:那就有纷争了。
吉顼顿说:臣也认为是这样。宗室和外戚各安其分就天下太平,势均力敌就纷争不已,请陛下三思。
女皇说:朕何尝不知。但事已至此,又能怎样?[7]
也许,这得去问狄仁杰。
狄仁杰脱险
狄仁杰是武则天的克星,也是她的救星。
以“中华神探”的头衔闻名中外的狄仁杰,其实是一位杰出的政治家。可以说,太宗之后,玄宗之前,称得上政治家的只有他和武则天。还可以说,没有狄仁杰,武则天充其量不过治国有方的女皇帝,再加玩弄权术的女政客。能不能避免身败名裂都很难说,哪里还能成为政治家?
狄仁杰却让武则天修成正果,甚至立地成佛。这是女皇陛下自己都很清楚的,因此在晚期竟以“国老”相称,上朝时也不让他下拜。她的说法是:每见国老下拜,朕的身上就会疼。狄仁杰去世,武则天更是痛哭失声。她说:朝堂从此空无一人。皇天夺我国老,为什么这样早,这样早啊![8]
然而这位国老,却差点死在来俊臣手里。[9]
天授三年(692)一月,狄仁杰与另外几位宰相和大臣被诬谋反,进了来俊臣的“例竟门”。这个特务机关之所以得此戏称或恶名,是因为进去的案犯照例没有活着出来的。不过酷吏们也有一个政策,那就是立即认罪的可以免死。[10]
于是,狄仁杰回答来俊臣:反是实。
来俊臣喜出望外。他原以为狄仁杰不好对付,没想到竟不费吹灰之力。而且其他案犯除了魏元忠,也都纷纷效法,自认有罪。看来所有的预案都用不着了,对这样积极配合的也该宽大为怀,以便为今后办案节约成本树立榜样。因此,来俊臣只是将案犯们收监了事,看管却不那么戒备森严。
狄仁杰则靠着不打自招的策略,为自己争取到缓冲时间和空间。他悄悄写好一封信,藏在丝绵袍子里,然后请看守将绵袍交给家人。他的说法是:开春了,要换季。
看守没有起疑,丝绵袍子也送进了狄府。
将门出虎子,狄少爷马上意识到这里面有问题。一月的洛阳还很寒冷,父亲为什么急于拿掉袍中的丝绵?结果密信很快就被找到,并由狄公子设法送达御前。
女皇惊诧。
她问来俊臣:狄仁杰当真承认谋反吗?
来俊臣说:供认不讳。
女皇问:家属为什么又来喊冤?
来俊臣说:这是臣等疏忽了。狄犯入狱之后,立即认罪服法。所以,臣等待之以礼,丰其衣,足其食,高其枕,宽其居,以为谋反若非是实,岂有承认之理。现在看来,此等死囚如不动用刑法,怎么会招?招了也会翻供。[11]
女皇说:是吗?朕倒要派人看看。
来俊臣紧张了。他当然不能对狄仁杰怎么样,而且再也不能用刑。万一陛下亲自来看呢?当然,也不能让狄仁杰与使者见面,那可就满盘皆输。来俊臣的办法,是找了一个手下人做替身,穿上狄仁杰的衣服让使者看。
当时正是夕阳西下。假狄仁杰站在西边,女皇的使者站在东边,阳光刺目,根本就看不清。何况这使者进了“例竟门”就心惊肉跳,哪敢细看?东张西望唯唯诺诺而已。
来俊臣却说:天使稍候,有文书烦请带交陛下。
带去的文书是狄仁杰的“谢死表”,也就是表示自己罪有应得,因此甘愿就死,并谢主隆恩的奏折。有了这样一份文件,又有使者的亲眼所见,狄仁杰已是翻案无门。[12]
这时,一个九岁的男孩救了他。
男孩也是宰相之子,父亲被来俊臣诬陷谋杀,本人则进宫做了奴隶。他以举报为由求见女皇,其实要告人的正是来俊臣。男孩说:臣父已死,臣家已破,多说无益。只是痛惜王法被来俊臣之流玩弄得不像样子,实在有负圣恩。
女皇呵呵一笑:是吗?
是。男孩说。如果不信此言,罪奴斗胆恳请陛下挑选几名廉洁奉公忠诚可靠的大臣,诬以谋反,让来俊臣他们去查去审,看看有没有不招供、不承认的。
女皇心中一动:哪里还用找?狄仁杰就现成。
被来俊臣打入死牢的狄仁杰,是从洛州司马的任上调回神都成为宰相的。如此越级破格提拔,是因为他担任豫州刺史时,曾经写密信为判死刑的人求情,人数多达两千。狄仁杰说:没有这么多人谋反,他们其实是冤枉的。但如果公开奏明,有为贼人开脱之嫌;知而不言,又恐违背了陛下好生之德。因此奏折写了又毁,毁了又写,竟不知所云。[13]
当时还是太后的武则天批准了狄仁杰的请求。两千条性命从刽子手的屠刀下被救了下来,他们的救命恩人却因为得罪权贵而被贬官。他们当然都没想到,武则天牢牢记住了狄仁杰的名字,并在称帝一年后就把他调到了自己身边。
见面那天,女皇对狄仁杰说:朕清楚你在地方上很做了些好事,但也有人说你的坏话,想知道名字吗?
不想知道。狄仁杰回答。如果陛下认为臣有过错,臣应该改正;如果陛下知臣无过,臣倍感荣幸,何必还要知道那些人的名字?不知道,反倒还能正常相处。[14]
这样的人,会谋反吗?
何况此案疑点甚多,最可疑的就是谢死表。如果真有这样一份文书,来俊臣在被质疑时就应该拿出来。反过来的推理就是:如果女皇不派人去,还会不会有谢死表?
狄仁杰的供词也有问题。他的原话是:大周革命,万物唯新;唐朝旧臣,甘从诛戮。反是实。[15]
显然,这里没有任何事实,只有一个空洞的罪名,以及一个似是而非的认罪理由:武周取代李唐是一场革命。革命就是新陈代谢,就要吐故纳新,原来属于大唐的旧人也就该被淘汰,甚至心甘情愿去死。所以,反是实。
岂有此理!按照这个逻辑,所有的唐朝旧臣便都可以视为反贼了。这叫什么自认有罪?分明是话里有话。
再看狱中表现。狄仁杰认罪后,另一个酷吏王德寿找他谈话。王德寿说:大人免死无疑,下官却功劳不够。能不能请狄公再把某某某也牵连进来,也好让鄙人升一两级?
狄仁杰问:为什么是某某某呢?
王德寿说:因为他曾经是大人的下属呀!
狄仁杰断然拒绝。他悲愤满腔地用头去撞柱子,血流满面说:皇天后土啊!为什么要仁杰做这种缺德事![16]
没有证据显示,武则天是否了解这些情况,又是否进行了以上推理。但可以肯定,她已经起了疑心,不再相信来俊臣他们那一套,并决定亲自过问此案。
案犯齐刷刷地跪在了女皇面前。
女皇问:狄仁杰,如果你没谋反,为什么要认账?
狄仁杰答:臣不认账,早就死在皮鞭下了。
女皇又问:那为什么还要写谢死表?
狄仁杰答:没有写过。
女皇下令核对笔迹,马上查出谢死表是伪造的。
至此,本案已真相大白。但,帝国是不能认错的,也从来就没有过错误。因此,所有案犯仍然要受处分,狄仁杰也被贬为彭泽县令。武承嗣和来俊臣还想杀狄仁杰,被武则天坚定地予以拒绝。来俊臣退而求其次,又要求杀掉涉案人员中的一个,结果也被正派法官徐有功据理驳回。
武承嗣和来俊臣的阴谋终于没能得逞。
死里逃生的狄仁杰再次成为地方官,这无非更加丰富了他的阅历。更何况,由于到地狱走了一遭,狄仁杰已经炼就了金刚不坏之身。因此,当他重返朝堂,并得到陛下的信任和重用后,释放的能量和表现的智慧已是无人能及。
女皇的帝国,将是另一番天地。
重来未必要卷土
回到神都的狄仁杰,现朝廷已今非昔比。
狄仁杰清楚地记得,上一次他担任国务委员(同凤阁鸾台平章事)是在天授二年(691)的九月三十日。那时的洛阳城真可谓山雨已来。就在前一天,傅游艺在狱中自尽;十二天之后,又有一大批反对武承嗣的高级官员被杀,紧接着是拥立武承嗣的王庆之被李昭德打死。难怪四个月后,自己就被诬陷下狱。来得不是时候,风口浪尖啊![17]
这次重新拜相,却正是时候。四年十个月前,皇嗣李旦被诬谋反案平息;两年半以前,假和尚薛怀义被杀;十个月以前,来俊臣和武懿宗制造了最后的冤案;五个月前,来俊臣和李昭德这两个死对头同时被杀。一片空白呀!
狄仁杰可以有所作为。
狄仁杰与有关事件年表
年份 年号 月份 事件
690 天授元年 九月 武则天称帝
691 天授二年 一月 始杀酷吏,丘神勣等人死
691 天授二年 九月 傅游艺被杀狄仁杰拜相
691 天授二年 十月 大批反武派大臣被杀李昭德杀王庆之,阻立武承嗣
692 天授三年 一月 狄仁杰被诬谋反
693 长寿二年 一月 皇嗣李旦被诬谋反
695 证圣元年 二月 杀薛怀义
697 神功元年 年初 来俊臣与武懿宗等人制造大冤案张易之、张昌宗兄弟成为女皇男宠
697 神功元年 六月 李昭德与来俊臣同时被杀
697 神功元年 闰十月 狄仁杰重新担任宰相
698 圣历元年 三月 李显被秘密接回神都
698 圣历元年 八月 武承嗣卒
698 圣历元年 九月 李旦逊位,李显立为太子
699 圣历二年 七月 李武两家子弟盟誓
699 久视元年 正月 吉顼被贬出京
700 久视元年 九月 狄仁杰卒,享年七十一岁
其实只要看看上一页的年表,就不难现狄仁杰真正位居中央要职,影响武周政局,是在他生命的最后三年。其中最重要的一件事,就是帮武则天确定了皇太子。这绝不仅仅只是谁来接班的问题。不是的。应该说,正是通过这一问题的解决,狄仁杰使自己和武则天都成为了政治家。
那么,他又是怎样做到的?
似乎也并无高明之处,只不过一有机会就说:姑侄与母子哪个更亲?天底下有侄儿给姑姑立庙的吗?等等。这些话不过重弹李昭德的老调,并无新意。问题是李昭德没有真正成功,反倒落得身异处。狄仁杰却不但完成了李昭德未竟之事业,还被尊为国老。这又是为什么呢?
时也,势也,运也,法也。
李昭德建言时,武则天称帝刚刚一年。新官上任尚且三把火,何况新皇帝?这个时候,跟她讨论谁来接班,只能让她反感。王庆之被杀,这是原因之一。好在李昭德只是反对立武承嗣,并没提出要立谁,否则当时就性命不保。
狄仁杰重返神都时,情况就不同了。先,女皇已经七十三岁,称帝也已经七年,应该安排后事。其次,对李旦的诬陷失败,证明李唐皇室威望犹存。相反,武承嗣的飞扬跋扈和武懿宗的滥杀无辜,都让武氏家族人心尽失。甚至就连突厥也来凑热闹,扬言只认李唐不认武周。[18]
还有一个因素也不可小看,那就是张氏兄弟。
张氏兄弟成为男宠与狄仁杰再次拜相是在同一年,月份要早一些,底气却明显不足,因此曾经向吉顼和狄仁杰讨教长久之计。两位宰相的意见一致,那就是建议他们利用亲近女皇的有利条件,积极参与建储大业。吉顼明确指出,以色事人不能久,做一件功在千秋的事才是正当。[19]
兄弟俩倒也乖巧,一点就通,温柔地吹起枕边风。
女皇当然猜得出是谁在背后出谋划策,干脆将吉顼召来询问。吉顼给出的建议,是在中宗李显和睿宗李旦当中任选一人。他说:两位皇子都是陛下亲生,先帝所托,也都是天下臣民人心所向。至于选谁,全由陛下圣裁。[20]
武则天点了点头。
因此后来有人认为,李唐复辟,吉顼是谋。[21]
就算是吧,就算。
不过吉顼的结局,也只比李昭德稍好一点:从宰相贬为县尉。直接原因是他在朝堂上盛气凌人地欺负武懿宗,根本原因却恐怕是武则天看穿了他的政客面目。当年,为了讨好武承嗣,你不是连妹妹都送上门了吗?不是跟武懿宗和来俊臣联手制造了三十六家灭族的大冤案吗?现在拥护李唐的呼声高涨,你就这副嘴脸?告诉你,朕还没死!
吉顼只好客死他乡。[22]
狄仁杰却在重入朝堂之后不久,很快就与武则天进入了蜜月期。这恐怕先得益于武则天政治上的开明,狄仁杰政治上的聪明。武则天深知,夺权无妨靠小人,靠酷吏。治理好国家,安排好后事,却只能靠刚正贤良之臣。同样,狄仁杰也明白,真正能推翻武周、复辟李唐的人只有一个,那就是武周皇帝自己。这样的人能反对吗?不能。
何况武则天这皇帝当得也不差。尽管作为当局者,狄仁杰不可能意识到,武则天活跃于政坛的半个世纪,正是从治世(贞观)通往盛世(开元)的桥梁。但作为宰相,他至少清楚:帝国的版图在扩张,人口在增长,人才的辈出也由于女皇对科举的高度重视,有如长江后浪推前浪。[23]
这样的皇帝,又为什么要反对呢?
更为难得的是,女皇陛下虽然年事已高,而且实际执政时间很长,却没有同类实权人物的晚年病,比如暴戾狂躁或者荒淫倦政。相反,她的头脑之清醒,思维之敏捷,精力之充沛,判断之准确,都丝毫不减当年。这真是个奇迹。[24]
因此,不要说奴才和蠢才,就连一般人才恐怕也都不能入她法眼。女皇要的宰相,必须既是帮手又是对手。狄仁杰就是这样的人。他冷静耐心,机警权变,足智多谋,却又诚实友善,刚正不阿。也就是说,他们两人的智商和情商处于同一水平和层次,政治态度和处世理念又刚好相反。
武则天当然清楚这一点。实际上狄仁杰在供词中已经表明立场:唐朝旧臣,甘从诛戮。反是实。只不过,狄仁杰是反周不反武。不反武则天,这就是共识。把武周皇帝的最后岁月经营好,也是共识。有此共识,相互欣赏的两个人就可以求同存异,积极配合,共同实现各自的理想。
酒逢知己又棋逢对手,这才真是“天作之合”。
实事求是,推进共识,也才是成功之道。
聪明的狄仁杰甚至很好地利用了既是老乡又是同龄人的优势,将建储大计变得就像夕阳下两位老人拉家常。对于狄仁杰的这种絮絮叨叨,女皇居然百听不厌,只不过偶尔也会撒娇使横,打断他说:朕的家务,你不要管![25]
狄仁杰答:王者以天下为家。四海之内,家即是国。[26]
武则天不回答。但是有一天,她表演了魔术。
她说:狄公请回头,看看谁来了。
狄仁杰回头,看见了站在身后的庐陵王李显。
武则天说:朕把储君还给你。
狄仁杰拜倒在地,半天都扶不起来。
从内心挣扎中解脱出来的女皇,却再也控制不住自己的情绪。她抚摸着狄仁杰的背,泪流满面泣不成声地说:你不是朕的臣子,你是大唐的社稷之臣。[27]
狄仁杰如释重负。
实际上,庐陵王李显是在狄仁杰拜相的五个月后,被武则天以治病为名秘密接回洛阳的。这就雄辩地证明了,真正解决储君问题的恰恰是女皇本人。她做出这样一个决定并不容易,其中奥秘和深层原因要到以后才能揭晓。
后面的事情就变得十分简单。夺嫡无望的武承嗣很快抑郁而死,聪明识趣的李旦立即恳请逊位,藏在宫中的李显被立为太子,并由李哲复名为李显,后来又改名武显。
对此,狄仁杰并无异议。
立储问题解决后,从上到下都松了一口气,女皇陛下的统治风格也开始变得温柔。这让她越来越像政治家。其实政治家的要旨不在温柔也不在霸道,而是能够在霸道和温柔之间自由转换,该霸道时霸道,该温柔时温柔。武则天当然有这种能力。但没有狄仁杰,她开不出来。
七十四岁的武则天和六十九岁的狄仁杰,还有两年的合作时间,他们的关系也更像相互搀扶的老伴。靠着狄仁杰润物细无声般的规劝和调教,武则天慢慢变成了从善如流的开明君主。大约也就在这时,狄仁杰被称为国老。
女皇谢幕
八月的洛阳秋高气爽,女皇和国老心情很好。
两位老人闲庭信步,武则天却看似不经意地问起了前不久刚刚去世的宰相娄师德。这是一个脾气好得被李昭德骂作乡巴佬都不生气的人,狄仁杰不大看得起他。
看不起也并非没有原因。据说,娄师德的弟弟曾经向哥哥请教为官之道,得到的建议竟然是“唾面自干”。他的解释是:别人把口水吐到你脸上,你不生气,自己去擦,就算有涵养吗?不,这只会更加惹怒对方。因此,正确的做法是擦都不擦,让风吹干。风,总是会把什么都吹干的。[28]
如此没有骨头的人也值得尊敬?狄仁杰不认为。所以当女皇问他娄师德算不算贤人时,他的回答是不知道。
武则天微微一笑。
又问:那么,他有没有识别人才的鉴赏力呢?
狄仁杰答:臣也没有现。
女皇却说:朕知道国老,正是娄师德的推荐。
狄仁杰这才知道天外有天。[29]
女皇却要求狄仁杰推荐人才。的确,之前连续不断的宫廷斗争留下了大量空白急需填补,能够担任宰相的更是凤毛麟角。于是她说:国老,朕需要一条好汉,有吗?
狄仁杰问:陛下用来做什么?
武则天答:出将入相。
狄仁杰说:那就只有张柬之。这个人虽然年纪大,却是真正的宰相之材。而且长期不被重用,一定感恩效力。
武则天点点头。过了几天,又向狄仁杰要人。
狄仁杰说:臣已经推荐了张柬之。
武则天说:朕已经让他当洛州司马了。
狄仁杰说:臣推荐的职位是宰相。[30]
结果,张柬之终于拜相,只不过是在狄仁杰去世整整四年之后。因此,狄仁杰的本意并非要埋下地雷,尽管后来动政变逼女皇逊位的主谋,确实是年过八十的张柬之。[31]
惹出是非的却是张易之、张昌宗兄弟。看完下页的年表就会明白,在武承嗣和狄仁杰等人相继退场后,这两个陪女皇陛下寻欢作乐的小伙伴,已经变成帝国的风暴中心。
张氏兄弟与有关事件年表
年份 年号 月份 事件
697 神功元年 年初 张氏兄弟成为女皇男宠
697 神功元年 闰十月 狄仁杰重新担任宰相
698 圣历元年 二月 吉顼劝张氏兄弟参与建储之事
698 圣历元年 三月 李显被秘密接回神都
698 圣历元年 八月 武承嗣卒
698 圣历元年 九月 李旦逊位,李显立为太子
699 圣历二年 七月 李武两家子弟盟誓
699 久视元年 正月 吉顼被贬出京
700 久视元年 九月 狄仁杰卒
701 大足元年 九月 李显子女因得罪张氏兄弟被杀
702 长安二年 八月 李显及弟妹请封张昌宗为王
703 长安三年 九月 张氏兄弟制造魏元忠谋反案
704 长安四年 七月 张氏兄弟腐败案,被赦免
704 长安四年 九月 张柬之拜相
704 长安四年 十二月 张氏兄弟再次成为被告并被包庇
705 神龙元年 正月 张柬之等人动兵变,杀张氏兄弟,李显即大周皇帝位
705 神龙元年 二月 李显宣布恢复大唐国号
705 神龙元年 十一月 武则天卒[32]
很难界定围绕张氏兄弟的一系列事件,究竟是什么性质的斗争。但可以肯定,他俩的权势之大和民愤之大,都到了令人瞠目的程度。邵王李重润、永泰郡主李仙蕙和她的丈夫魏王武延基只不过私下议论了一下,居然就死于非命。至于是女皇下令杖杀,还是他们的家长缢杀,不详。[33]
现在只知道,此事生在狄仁杰去世后整整一年。
这件事在当时应该震惊朝野。因为李重润和李仙蕙是太子李显的嫡长子和嫡女,女皇的嫡孙和嫡孙女,武延基则是魏王武承嗣的继承人。身为金枝玉叶,又是李唐和武周两个皇族的嫡传,却死得不明不白,怎不让人惊诧!
朝廷却没有布官方消息,正史也讳莫如深,反倒是太子李显、相王李旦和太平公主在一年以后联名上书,奏请册封张昌宗为王。这就不是什么来俊臣可以比的了,“后狄仁杰时代”的女皇也变得让人恐惧和不可捉摸。老太太难道要把皇位传给那两个小白脸吗?这种想法简直让人疯。
统一战线迅速形成。
作为坚强后盾的是李唐和武周两个皇族。女皇将李显改名为武显以后,又安排他们在明堂盟誓,把两家人变成了一家子。现在为了共同的利益,当然要携起手来。只不过他们不便出面,冲在前面的是朝廷大臣,包括从周兴刀下被救出的魏元忠,也包括后来成为名相的宋璟(读如景)。
起的攻击则有三波,结果却是失败。最后一次,宋璟甚至差一点就定了张昌宗的死罪,却被武则天救回。更为严重的是,此时女皇生病,文武百官一律不见,身边只有张氏兄弟负责一切事务,谁知道他们会干出什么事情来。
箭在弦上,只好逼宫。
神龙元年(705)正月二十二日,张柬之等率左右羽林军将士五百多人从玄武门入宫,不由分说先一刀砍下张氏兄弟美如莲花的脑袋,然后提着人头去见女皇。
女皇惊起。问:叛乱者是谁?
答:张易之和张昌宗,现已奉太子之命斩杀。
女皇这才现,这伙人身后哆哆嗦嗦地站着她那宝贝儿子李显。于是用鄙夷的口气说:你?回东宫去吧!
政变者之一却说:太子还回得去吗?
女皇转身问另一个:你是朕一手提拔,为什么来?
答:正是为了回报陛下的大恩大德。[34]
女皇不再说话。两天后,当了十四年四个月皇帝的她下诏传位给太子李显。李显即大周皇帝位,称母亲为“则天大圣皇帝”。二月四日,新皇帝宣布恢复大唐国号。
这就必须对历史有一个交代,武则天的深谋远虑也显现出来。实际上,当年她在建储问题上犹豫不决,恐怕就是纠结于一个别人想不到的问题——对武周革命的评价。评价当然只能由后人给出,因此谁是后人便成了关键。武承嗣或武三思固然不会诽谤本朝,守不守得住江山却大可怀疑。一旦失守,武周立马就会变成伪政权,这个风险可冒不起。
相反,如果将皇位交还给李显或李旦,革命虽然无异于失败,自己和武周却不会被看成王莽和他的新朝。亲儿子总不好意思把母亲骂作逆贼,更何况皇位还是从武周皇帝那里接过来的。武周是伪政权,他们岂非也是伪皇帝?
两害相权取其轻,武则天选择了退一步海阔天空。
李显没有让母亲失望,张柬之他们也没有。官方布的正式文告把责任推到了徐敬业和程务挺身上,认定女皇称帝是临危受命,此刻逊位则是开启未来。也就是说,武周的革命和李唐的复辟都是奉天承运,也都合理合法。[35]
女皇放心了。尽管由于政治和男人都玩不成,她迅速地衰老下来,却还是活了不短的时间,并接受新皇帝十天一次的探望。直到这年十一月二十六日,逊位的则天大圣皇帝才在豪华体面的软禁中孤独地死去,享年八十一岁。[36]
武则天的陵墓前树立着一尊无字碑。碑身由一块完整的巨石雕成,刻着螭(读如痴,一种蛟龙类神物)和龙,却没有字。也许,女皇帝的一生连她自己也说不清。也许,她有意在身后留下一片空白,任由褒贬,随人评说。当然,也许她根本就不在乎别人说些什么。
风,确实是会把很多东西吹干的,包括鲜血。
不过,临终前她还是留下了遗言,赦免王皇后和萧淑妃等情敌、褚遂良和韩瑗等政敌,自己去帝号,称皇后,葬于乾陵,回到丈夫高宗身边,仍然去做李家的媳妇。[37]
半个多世纪以前,守着青灯古佛的小尼姑武媚娘曾在感业寺给热恋中的李治写过一情诗:
看朱成碧思纷纷,憔悴支离为忆君。
不信比来长下泪,开箱验取石榴裙。[38]
以后那漫长的岁月,不知有多少人拜倒或败倒在她这石榴裙下。直到她换上帝王的衮冕,也依然魅力无穷,让人敬畏,让人臣服,让人痴迷。事实上,正是这位女皇帝丰富了中华文明的层次和色彩,让男性中心的世界不那么单调和乏味,也让后人在解读历史时多了一个选择和视角。
现在,她又要换上石榴裙了,因为她无法对抗强大的文化传统。这个一生要强的女子不得不离开男人的世界,回到女人的天地。武则天终究未能把革命进行到底。
但,这并不是她的错。
又见女人
武则天谢幕之后,其他女人开始折腾。
这一点儿都不奇怪,大唐的女人可不是只会绣花。高祖李渊的女儿平阳昭公主甚至有自己组建的武装力量,精兵上万,号称“娘子军”。所以她死后,送葬的是战斗队,伴奏的是军乐团,一路威风凛凛,戟举旗扬,马嘶角鸣。[39]
呵呵,这是什么阵仗!
当然是游牧民族的气派,混血王朝的排场,甚至鲜卑女子才有的英姿飒爽。因此,只有大唐这样的时代,才会演出武周那样的故事,产生武后那样的人物。别忘了,唐代上流社会的女人,可是穿回鹘衣,化吐蕃妆,说突厥语,骑西域马,打波罗球(polo),甚至女扮男装的。
她们的男人怕老婆,也不足为奇。
实际上,正如平阳昭公主的军中,有号称“名贼”的亡命徒;太宗皇帝的手下,也有堪称“名怕”的大将军。由于此人功勋卓著,太宗皇帝赐给他两名绝色女子,此人却死活不敢接受。皇帝只好请来他的太太,倒了一杯液体,然后给她两个选择:要么不再吃醋,要么喝下毒酒。
那女人端起酒杯一饮而尽。
身经百战的太宗目瞪口呆:这女人也太可怕了。[40]
比较而言,武则天倒算温柔。
她的儿子李显却比父亲李治更怕老婆。高宗皇帝至少能做一半的主,真有大事也是他拍板。中宗的天下却一半是老婆的,一半是女儿的。老婆韦皇后固然干预朝政,安乐公主李裹儿也常常草拟了诏书,拿过来就让父皇签字。难怪当年武则天要废了中宗,她早就看出这人扶不起来。[41]
两个女人却野心勃勃。韦皇后想学婆婆当女皇帝,安乐公主则异想天开要做皇太女。她说法是:阿武(武则天)连天子都能当,我不过当个天子女,怎么就不行?[42]
这就已经够麻烦了,不幸的是她们还有一个帮手,那就是上官婉儿。婉儿的祖父就是当年为高宗起草诏书,差一点废了皇后武则天的宰相上官仪。上官仪被杀,还在襁褓中的婉儿也随母亲罚没为奴,在宫中长大。但,当她十四岁那年被带到武则天面前时,女皇陛下竟是眼前一亮。
从此,上官婉儿成为武则天的得力助手,中宗即位之后又被册封为昭容。这个女人却把自己和韦皇后都变成了武三思的情妇。再加本是武家媳妇的安乐公主,便形成了“韦武联盟”。只有戴绿帽子的中宗蒙在鼓里,还乐呵呵地在他们聚赌时忙出忙进帮着看筹码,不像皇帝倒像宦官。[43]
三个女人一台戏,可惜演出的是悲剧。
悲剧包括政变和谋杀。政变是被“韦武联盟”逼上绝路的太子动的,结果是武三思先被太子杀掉,太子又被手下人所杀。当时中央政府已经还都长安,太子带兵从肃章门斩关而入,要求交出上官婉儿。婉儿一声冷笑:好主意!先抓婉儿,再抓皇后,最后轮到皇帝,是不是?
中宗被她激励,倒是变得像个爷们。他走上城楼对兵变者说:你们都是朕的心腹,为什么要谋反?缴枪不杀,反戈有赏。结果太子阵脚大乱,政变集团顷刻瓦解。[44]
太子失败,三个女人更加嚣张。其他有头有脸的七大姑八大姨也纷纷见不贤而思齐,在私人会所里买官卖官,形成了以韦皇后为核心的“贵妇特权团伙”。不过这帮人做生意倒也童叟无欺。只要肯出三十万,就能弄个一官半职。
这样的官员,当然既不可能由中书省提名,更不可能经门下省审核,就连中宗皇帝也不好意思用朱笔书敕,照常规封,只好“斜封墨敕”,请有关部门将就着承认。[45]
如此大唐,比得上武周吗?
韦皇后本人却在上官婉儿的导演下,亦步亦趋地走“武后道路”。武则天明了天皇和天后,她们就山寨为应天神龙皇帝和顺天翊圣皇后,中宗倒也欣然从命。[46]
不过中宗虽然糊涂,却还有底线。太子政变失败,韦皇后的党羽要求大开杀戒,他不批;要求杀周兴都没能杀了的魏元忠,他也不肯。这样看,他又并不糊涂。[47]
结果,昏庸却不失善良的中宗突然就死了。
死因据说是谋杀,嫌犯则很可能有四个:韦皇后和安乐公主,以及皇后的两位情夫。前两人应该是主犯,后两个是胁从。这两位官员一个擅长烹饪,一个精通医术,完全可能提供技术支持。毕竟,皇帝是吃了馅饼才龙驭上宾的。
这一回,恐怕真是“吃错了东西”。[48]
总之,李显是死了。这只昏头昏脑的大尾巴羊,一生栽在最亲密的四个女人身上:亲娘武则天,爱妻韦皇后,娇女李裹儿,再加小老婆兼助理上官昭容。
那么,大唐就没爷们了吗?
当然有,李旦的第三个儿子李隆基就是。
李隆基再现了太宗皇帝的风采。景云元年(710)六月二十日夜,繁星似雪,临淄王李隆基的政变部队神兵天降般地出现在宫中。作为都警卫军团,他们被告知:韦皇后一伙毒死先帝,危害社稷,罪恶滔天,人神共愤,务必在今夜予以全歼。早就对韦氏集团恨之入骨的将士们一呼百应,韦皇后和安乐公主、上官婉儿等人也都在黎明前全部被杀。
此刻,距离中宗暴毙不到二十天。
这一年,李隆基二十六岁。
后面的事情似乎顺理成章。李旦成为新皇帝,隆基则成为皇太子,并在两年后接过了父皇让出的帝位。可惜事情并没那么简单,因为他还要面对一个更难对付的女人。
这个人就是李隆基的亲姑姑太平公主。
说起来大唐的公主也真不省油,以至于《新唐书》不得不开设专栏,为这些小姑奶奶和老姑奶奶们树碑立传。太平就更是“公主中的公主”。作为高宗和武后的小女儿,她的政治地位仅次于小哥哥相王李旦,则天时代的政治斗争中常常可见她的身影,中宗即位后又加封为镇国太平公主。既然封号是镇国,当然不会只在府中听着音乐安享晚年。
实际上在兵变第四天,太平公主就以她特殊的身份召开御前会议,要废黜韦皇后所立的中宗之子李重茂。太平公主开口便说:皇帝要让位给叔叔,大家看怎么样?
李隆基的一个亲信立即跪下来:天下归心。
很好!太平公主点点头,然后一把将十六岁的小皇帝从御座上拎起来。她说:好孩子,这座位不是你的了。[49]
太平公主与李隆基有关事件一览表
年份 年号 月日 事件
697 神功元年 年初 太平公主向女皇推荐张昌宗
699 圣历二年 七月 太平公主参与李武盟誓
702 长安二年 八月 太平公主与二兄请封张昌宗
705 神龙元年正月 二十二日 太平公主支持张柬之兵变
705 神龙元年正月 二十五日 太平公主加号镇国
710 景云元年六月 二日 中宗李显驾崩
710 景云元年六月 七日 皇太子李重茂即位
710 景云元年六月 二十日 李隆基兵变
710 景云元年六月 二十四日 太平公主逼李重茂逊位
710 景云元年六月 二十七日 册封李隆基为太子
711 景云二年 正月 太平公主公开提出废黜太子
711 景云二年 二月二日 皇太子李隆基监国
712 景云三年 八月 三日 李隆基即位,李旦为太上皇
712 景云三年 八月 七日 改元先天
713 先天二年 七月 三日 李隆基粉碎太平公主集团
713 先天二年 七月 四日 太上皇全面交权
713 先天二年 七月 六日 太平公主赐死于家
713 先天二年 十二月一日 改元开元
716 开元四年 六月十九日 太上皇李旦驾崩
呵呵,如此跋扈,还不是姑奶奶?
现在轮到睿宗皇帝成为夹心饼干。一边是不让须眉的太平公主,一边是年轻有为的太子隆基,可怜的哥哥和爸爸只好走平衡木。每次处理政务,他都要先问一遍:向太平请示了吗?跟三郎讨论过吗?这皇帝当得真累,平衡木也慢慢变成走钢丝。于是睿宗决定退居二线,让隆基去做天子。[50]
没有了缓冲地带,公主和新皇帝便只能正面交锋。更麻烦的是,他们的理念并不相同。隆基要复兴贞观路线,太平却留恋则天时代。明争暗斗的结果,是势不两立终于演变为你死我活。回旋余地没了,流血已是不可避免。
先天二年(713)七月,李隆基得到线人举报,太平公主将在四日动政变。年轻的皇帝当机立断,抢先一步在三日那天将公主的党羽一网打尽。成为孤家寡人的公主殿下逃入山寺又回家自尽,不再纠结的睿宗也彻底交权。[51]
直到这时,大唐才真正有了新皇帝。他叫唐玄宗,也叫唐明皇。新时代开始了,它叫开元盛世。当然,潜伏已久的危机也会到来,它叫安史之乱。
本卷终
请关注下卷《安史之乱》