第24章 夜奔

夜里我从梦中醒来，心跳得很厉害。梦见了世德。

我们在一个热闹的集市上，突然就走失了。想打电话找到他，手机却无论如何都拨不出去。尽管毫无可能，但号码却一遍遍拨错，仿佛按键不是粘连就是迟滞，总是要么漏拨要么多按了数字，有时干脆是数字键盘毫无反应。我一遍遍拨号，满头大汗，心急如焚，最后好容易拨通，却是盲音，用户不在服务区……

是过去常做的那种梦，失联，无论如何都无法联系上。代表着现实中的无法沟通。然而，已经许久许久不曾做过这样梦了。此前没有什么人令我担心失联，焦虑于无法沟通。

下床来到窗边，拨开半扇窗帘在飘窗坐下，直到心跳慢慢平稳。凌晨三点，外面是空旷的黑夜，很安静，时间浓稠，仿佛停止流动。梦中的感受仍残留，那种无所适从与抓狂，仿佛走失的是我自己的心。难以忍受的孤寂。

世德曾说我是他被劈开的那一半，所以我们才如此契合。说如果离开我，他会死。我们在一起热烈地探究过爱情，都认同柏拉图《盛宴》中阿里斯托芬的说法：从前的人阴阳同体，有四只手四只脚，两张脸，四只眼睛两张嘴，一个人用的是现今两个人的材料。他们因为反叛，被宙斯吩咐阿波罗一截为二。被切成两半后，他们的力量削弱了，不断寻找着自己的另一半……而爱就是寻找被分开的另一半，以恢复成一个完整有力的人。

阿里斯托芬说，恢复完整性的人永远不会想要分离：“这一半想念那一半，他们想再合拢在一起，想到饭也不吃，事也不做，直到饿死为止。”

这就是通常所说的相思。

就像不喜欢“痛苦”一样，我也不喜欢“相思”这个词。觉得矫情，又太过赤裸，使得人颜面全无。尽管如此，却再没有比元代人徐再思的诗更贴切的描述了：

生平不会相思，才会相思，便害相思。

身似浮云，心如飞絮，气若游丝。

空一缕余香在此，盼千金游子何之。

证候来时，正是何时？

灯半昏时，月半明时。

然而我觉得徐再思说的不对——他说相思症候最猛烈的时候，是灯光半昏半暗、月亮半明半亮之时，但事实上，恐怕是不分早晚和时间地点的吧。

我曾经以为和世德在一起即是找到了彼此的另一半。以前总以为是自己运气不好或太过挑剔，为什么别人视之如珠如宝的人，我扫一眼都嫌耗费目力，别人可以相敬如冰我却非要热爱激情。也曾暗自揣测是否我的棱角格外之多，边缘太过锋利，直到遇见世德，似乎我的棱角他都喜欢，锋利的边缘他也能够消化，才开始觉得——也许他正是我被切割去的另一半。也许阿波罗切开我们的时候刀口已经磨损迟钝，以致于切口并不整齐，犬牙交错，所以我才那么难以与其他人适配。

世德说我性格有些硬，比他硬，但又说也好，有个性。

但我想到了宙斯……他说，看清你的蠢态。他让被一分为二的阴阳人，扭转去看他们自己被截开的面孔与身体，希望他们常常看见丑陋的截痕，可以学乖一点。

又是一个人了，那我学乖了吗……

需要学些什么，经验教训在哪里？我还无从把握。

抽了两根烟，仍是无法入睡，胃又开始作痛。吃了一粒芬必得，奢望能够同时止住心里的……痛……不，不适。

等待药效镇压胃痛的时间里，思绪仍是不听管教，无法不去涉及世德。此刻不知他在何处风凉水冷，与谁双宿双栖，只有我蠢笨得走不出来，还念念纠缠于过往。

好吧。

从妆台找出结实的橡皮筋，套上手腕，然后在腕部扯开，绷紧，放手。

粗大的皮筋狠狠落回手腕，弹出一条红色的痕迹，瞬即肿起。

咬牙，吸一口冷气。拽起，绷紧，再来。

又一条。

喘再一口气。

绷紧，再来。

直到左手腕的痛楚占据全部注意力，世德被成功地暂时驱逐出脑海。

这不是自残，只是自救。只要每次想起他便这样制造身体的疼痛，把他与疼痛的糟糕感受链接起来，假以时日就会形成条件反射，只要一念涉及他便会即刻联想到疼痛，由此可以断念。如同一个被火严重灼伤过的人，再也不会把手伸进火里炙烤。

当疼痛太过剧烈，那一刹那，一个人是不会想自己以外的任何人的。

蜷缩着躺下，想要睡去。朦朦胧胧间，将睡未睡一刻，隔着巨大的未知的空间，突然有一种强烈的感觉袭来。乍然一点微光，手机叮然亮起。

怦然心跳坐起，果然是世德。他竟发短信来。

电话和短信已被遗忘，之前我没想到要拉黑电话号码。是一条很长的短信。

他说：“回想到过去禁不住悲从中来，我感觉自己受到了重创。今晚坐在公园时，我以为你会出现。嘉叶，我是真真正正爱过你，付出远多于你看到和知道的，我从来没有这样努力和全心全意去爱一个人，疼一个人，体贴一个人。但是你令我体会到冷漠，把我加入黑名单，断绝往来，脑海里大约已经在筹备着下一个男人，令我觉得爱情就像生意。”

我的心痛与柔情在看到最后一句时消失殆尽。大半夜发短信来控诉我，这就是他要说的？瞬间腾起的愤怒使我将断联的决定与哀伤三周期抛诸脑后。

不假思索回复：“你一下绝情若此，又一再说要一个人，我怎知你不是另有所爱？说不爱就不爱，你要开悟，又要我怎样？为什么一切都是我的问题，什么都怪我？”

他很快回过来，“是我的错，是我的愚蠢摧毁了自己。现在我不能从消极的情绪里走出来，对爱情、生活、工作，对一切陷入了消极，什么都做不了，也什么都不想做。”

原来他还自知愚蠢。

只是，他摧毁的又何止他自己。

黑暗中有一点火光，那是我心底里的一小簇火苗微弱燃起。突然就想起了他那场突如其来的高烧……

圣诞夜他来找我那晚，穿了那么厚的衣服，已经有点感冒的迹象，然后就是那场来势汹汹的高烧。然后烧刚退去，尚未痊愈他便说要开悟。是身体与精神双重痛苦后所以痛定思痛想要换一种方式去生活，还是高烧造成了大脑的改变？

换做任何一个人，如果突然说要开悟，大约都会被以为是烧坏了脑子。若非世德一直在关注灵性，难免我也会那样想。——事实上，我也并未排除高烧导致的大脑变化，尽管这种猜测和怀疑只占很小的比率。

最不愿相信——但却不能免除怀疑的，是世德是否受到了某种召唤。这样想法似乎怪力乱神了些，但史上不乏有人突然间大彻大悟或贯通领会了什么。只是感召世德的这位，不知是法力弱了些，还是认为世德功力不够，所以没有一下让他彻悟，而只是让他去寻求开悟。

我不大清楚的是，开悟是可以寻求的吗？还以为，是一种顿悟，突然而来的，仿佛外界强行塞过来，并非苦思冥想与百般努力的结果。但我又知道什么呢。

重头去读他的短信，重创，他以为我会去公园找他，以为会见到我……

我可以询问他为什么会这样以为。为什么他会以为在他对我说想要自己一个人之后我还会去找他。又为什么我就不能脑海里已经在筹备着下一个男人。可以询问他为什么凌晨三点半给我发短信，询问他有什么用意。可以无休止地和他短信往复下去。

但是我发送的消息是，“爱我就来找我，任何问题我都和你一起面对。”

“对不起，”他却回复，“我现在回不到过去模样。”

“人每天都在变化，我并不活在过去。”

消息发出后，我的屏幕暗下去，再未亮起。我以为他会来，正在来的路上，以为会听到敲门声……我的心狂喜着，在家里奔忙：换衣服，打理乱蓬蓬的头发，收拾家里散乱放置的物品。

等待许久之后，没有人敲门，等来的只是又一条短信。他说，“睡吧，晚安。”

他这样想来招惹就招惹一下算什么？我下床穿衣，凌晨四点多裹挟着愤怒出门，跳上了出租车。

然而敲开房门见到世德的一刻，我平静下来。他瘦了，也黑了，头发剃得很短，犹如僧侣，胡子长出来没有刮，在唇边泛着一圈胡茬，正是历来更为我所喜欢的他有胡须的样子。我觉得这样更有魅力，更加有男人味，但他平时总是刮得很干净。他显然没睡，还穿着外出的衣服，像是回来不久。

“才回来。”我说，很平静，像是下午我们还在一起。

他看起来想抱我，却最终退缩，坐回沙发上，垂着头回答，“一直在公园，刚刚回来。”

点点头，我在另一只沙发坐下，扫了一眼放在沙发扶手上的ipad——屏幕正亮着。仅一瞬，赫然发现页面上竟然是我的微博。我收回目光，装作没看到，而世德也一无所觉。过一阵儿，屏幕自己熄了。想来应该是他正在看，起身开门时忘了关掉。

“你怎么来了。”他说。

“来看看你想怎样。”我语气淡淡。

他苦恼地抱住头，摇着，“我不知道，我现在的状态和之前不同了，不再向往爱情，可能不再能回到过去。”

“这些你已经说过了，我也已经知道。但为什么又发消息给我？”

“我不知道。”

圣诞节次日他也是如此，分明前一晚已经不欢而散，第二天却发来大段大段消息，也是这样说对爱情失去信心，最后沦为对我的指责。现在他说要开悟，不要爱情，我尊重，主动走远，不打扰，结果他又这样。然后他说不知道，不知道为什么这样做，不知道自己想干什么，总之就是不知道，问什么都是不知道。

我已经不气了。我的微博许久未更新，甚至如果不是他刚刚在看，几乎已忘却微博的存在。我们也从未谈起过微博，他怎知我有又怎会翻到？一个真正放下的人不会还去孜孜追寻分手恋人曾经的痕迹。

沉默看他一阵，我说，“也许你的问题就是优柔寡断，没有魄力，不肯做决定，我们今天的现状全是你过去这样造成的。现在要么选择分开，那就不要再纠缠我，不要埋怨我云淡风轻；要么选择在一起，那就抛弃过往好好在一起。”

说“现在”时我用了着重语气，强调此时此地，这一刻。不要再翻旧账，不要再说过去的事情、过去的决定，此时此刻重新抉择。再抉择一次。

“我不知道，亲爱的，我累了。我在公园待了一整天，从早上到刚才。”他又变回那个说话温柔的世德。

我看着他。

他起身走过来，牵我的手拉我站起来，“醒来决定好不好？”

“好。”我只能这样说，他确实疲惫又憔悴。

他的目光停驻在我的手臂上，“你的手腕怎么了？”

我的衣袖不知何时缩上去，露出了橡皮筋弹出的红肿。

“没事，不小心弄的。”我轻描淡写，试图抽出。

他却抓着不放，翻来覆去托着我的左臂查看，小心翼翼不碰到那一圈红肿，又检查右臂，直到确定那是唯一伤处。

“怎么弄的。”

“不知道啊。”我面不改色说谎，“你知道的，摄影棚里乱七八糟的东西很多，器材啊，道具啊，不知道就在哪里撞到还是碰到怎么的。”

憎恶谎言不代表不会撒谎，甚至我极可能是一个谎言高手，测谎仪也未必能够测出。我说的时候很真诚，自己都信以为真是这样一回事。用不着挖空心思去编造情节和原因，事实上瞬息之间我根本想不出有什么意外可以造成这样的伤痕，那么说得越多反而越假。扯谎的人，通常想用许多细节和描述来为自己的谎言增添真实性，却不明白，事实胜于雄辩，理直气壮的事情通常用不着向别人证明。证明，反而是因为心虚。

不到万不得已我不愿撒谎。现在，就是万不得已的时候。

难道我要告诉世德，我是为了遗忘你？或者装可怜，你看看为了你我都干了什么？不，我不愿向他展示我的无能甚至无助，更不愿以此求取同情。

所以只能撒谎。

“怎么弄的你都不知道？你可真是迷糊。而且还是这样一圈。痛不痛？我去拿药膏。”

“不痛，皮外伤。”我拽住他。

但世德轻轻甩开我，去拿了青草膏回来。我盯一眼那刺眼的绿色，别过头去。他轻轻用手指涂抹在我的手腕上，一股清凉覆盖上去。与此同时，暖意也在心头盈起。

我把卷起的衣袖放下，“好了，那我走了，明天你醒来——”

“不要走。”他拽住我。

迟疑一下，他已拥我入怀。

熟悉、久违的怀抱，宽阔的肩膀，温暖厚实的胸膛，健壮、紧紧环绕的双臂，温热的呼吸，强有力的心跳……我感觉或许还没有完全失去他，或许，还可以重新再拥有……

我们没有做爱。似乎没有人有这样的想法和意识——尽管起初他留我时我以为他有。更加有可能的是我们都很疲惫。不单是身体上的困倦，还有心理上——隔阂与高墙仍在，无人知晓然后要怎样。也许世德知道，但他显然在犹豫和纠结。那么，就让此刻暂时陷于模糊吧，如他所说，醒来再决定。我想起罗密欧与朱丽叶的阳台相会，他们说：虽然我喜欢你，却不喜欢今晚的约定；太仓促，太草率，太突然；太像闪电，让人来不及说“闪电”，就消隐而去。好人儿，晚安吧！这朵爱的蓓蕾，受着夏日催熟的暖风吹拂，在我们下次相见时，也许能开出美丽的花。

既来之则安之。也许醒来，我们也能重新开出美丽的花？

然而我却睡不着，直到6点还醒着，就这样一直捱到天亮。

晨光透过厚实的窗帘慢慢渗进来的时候，漆黑的房间渐渐开始有了朦胧的光亮。世德是真的睡着了，而且很沉。借着晨光端详他，仍然是一直紧蹙难得舒展的双眉，青黑胡茬在面颊肆虐得更凶了，嘴巴微微张着，发出轻微的呼吸。

习惯性手指呵呵气，想要去熨平他的眉间纹，却在中途顿住，怕弄醒他，怕他不悦，怕他因睡眠被打扰而烦躁。悄然起身，想起平安夜前夕的那天早上，也是这样小心翼翼翻过他这座横亘的大山，只是今夕心境却已如此不同。那时心里满满都是呵护，怕吵醒他，现在却似乎还掺杂了担忧，怕他不高兴。尽管从未发生过这样的事，但我的担忧从哪里来呢？

心内百味杂陈。因为一切都已经变了，我再也不感到可以有恃无恐。

公寓内还是原先样子，没有明显变化，只是那本台历自然已经不在书柜上了。墙上贴的灵性语录倍增，而我昨夜背对墙壁，并未发现这一点，现在才看清竟然从房间一直延续到厨房、洗手间，整间公寓几乎不再有大面积空白的墙面，一路都零散贴着圆珠笔手写的即时贴，上面是世德凌乱的字迹。

我站在过道里，就着室内仅有的一点微光，试图看清其中一张写的什么，然后毫无征兆的，一个画面叠现脑海……

一张大白板，写满蓝色黑色红色狂草字迹，一个仍然在奋笔疾书的背影……

再一个画面，那个背影的主人站在屋顶花园的围墙上走来走去，犹如醉仙，罔顾脚下的高空……

甩甩头，甩掉这些画面。

那么，世德也疯了吗？