第62章 阴魂不散

周一傍晚，和世德一起搭地铁从我这里去他那边。

下班高峰期，地铁里人满为患，我们全程面对面贴身站立。他把我揽在胸前护着，一手看书，一手揽着我，不让我被推挤到。我把下巴抵在他肩头，手机只是攥在手里，眼睛却注视着车窗，我们的身影在上面忽隐忽现。

我觉得温暖。

以往打车居多，我们也没在高峰期搭过地铁，所以从未有过这样体验，当然那时我也从不缺乏被呵护在意的感觉。只有现在，才需要从类似这种看似不经意的小举动里寻找慰藉，譬如突然的凝视、意外凑过来的亲吻，以及在外吃饭落座和起身时他的轻触。会被这些微末细节打动，好像他心里有我一般。不知这样算不算卑微，但我如今就靠这点温暖与柔情活着。

从几次不快中我已发现，一旦我把关注点放在自己身上，种种不满与缺失就会出来，就会想要放弃世德，然而每当忘掉自己，只考虑他，就会想要去适应他的需要。当我情愿时，怎样都可以，但当不合意，就会开始计较。我知道这不算真正的爱——只要还是有条件的，还有我的满意牵涉其中。但如果他令我严重不满，我又喜欢他什么，难道喜欢一个令自己处处不愉快的人是可能的吗？爱真是世上最复杂费解的谜题。

但只为不在一起时他对我的一点想念，和在一起时的温柔与顾念，暂时就都值得。

出了地铁站，世德到处找雪糕，说很想吃上次我们一起吃的那个叫做能量棒的东西。结果我们大街小巷找了好些冷饮柜，却都没有，最后只得买了别的。

一直以来都是我爱吃雪糕，对注重饮食健康的世德来说，雪糕是垃圾食品，他碰也不碰。然而因为我总要吃，不健康也非要吃，他又惯着我，便买给我，并和我一起吃，有难同当的样子。今天反而我一点也不想吃，所以敬谢不敏。

世德边走边吃，两三口雪糕已经一多半下肚。“奇怪了，我自己一个人时从来不会想要吃这些。”他说。

我也觉奇怪，试探问，“因为和我一起吗？”

“看来是。”他一只手臂搭我肩上，把最后一口雪糕吞进嘴里。

“也许是因为你和我在一起觉得幸福，所以想要堕落。”

“唔，幸福令人堕落，爱情使人发胖。你的至理名言。”

“有道理吗？”

“看来有。”他承认。

我笑一笑，小心收藏好笑容，怕他发觉。这是他难得放松的时刻，否则除了水乳交融时和生气吵架，平时我们根本不会触碰爱情这么敏感的话题。

幸福令人堕落，爱情使人发胖。这是我对生活的观察总结。

但凡两个人在一起，少有不琢磨吃什么做什么的，共同去健身房多数时候沦为丰满的理想，通常只会共同寻找吃喝玩乐，要么腻在沙发上看电视，唯一的运动场地也只在床榻上。彼此越是舒适放松，便越是降低自我约束和对自我的形象要求，这样下去，很少有不胖的。

但我这条名言不适用于我自己。和谁在一起我都没胖过。会“堕落”，但不会胖。大约除了瘦人体质或基因，应该是从未松懈过——没有人令我觉得安全，可以安全到放弃自我管理，可以相信无论我变成什么样对方都不会嫌弃、永远也不会走。

甚至与世德在一起，反而越来越瘦。

他不觉得我瘦有问题，尽管在几乎所有人眼里我已经瘦到令人艳羡，他还是认为我有更瘦的空间——最好没有一丝多余的脂肪。有时我埋怨他的审美畸形，他只是笑。

一醒是另一个不认为我瘦的人。他自己一味减肥，瘦到脱形，所以也不住告诫我千万要保持体形……

真是奇异而又诡异的巧合。

为什么唯独在我真正在意的两个男人眼里，我总不够理想和完美？难道是我变态地只对不足够认可我的男人动心？

和世德一起后我更瘦了，不是刻意投他所好，而是和他一起时我的食欲不大振作。清淡饮食固然健康，但非我所欲，习惯了香辣重口的食物。更重要的是我现在才反应过来的体悟：确实和世德在一起，我总没什么食欲，很少感到饿，随便吃两口即饱。我想我是兴奋或焦虑的，而这两者都影响胃口。

以前和现在，我都和他开玩笑说，“看到你就饱了。”

不同的是，以前是秀色可餐、有情饮水饱的饱，现在是失去胃口的饱。

一路笑闹着回到世德公寓，照例他先冲凉，通常我归置物品、脱衣服、束头发就要半天。我的手机已亮起红色预警，去找充电线，发现正插在世德手机上。拿起他照旧倒扣桌上的手机，看到电量还有45%，便果断拔下插头，插在自己手机上。在即将接触桌面的一刻，世德手机默然亮起，一条微信提示出现在屏幕上。

我看到那个女人的名字，以及显示她撤回了一条消息。

像扔掉烫手的烙铁，世德手机被我迅速扔回桌上，发出啪的声响。

自然知道那个女人一直是阴魂犹在的，只是“知道”终究不是亲眼看到。

世德冲凉出来，套上汗衫，正要烧水，我轻轻说，“你每天都和那个女人联系吗。”

他怔一下，放下水壶，皱了下眉，又重新拿起水壶接水，然后烧上，一边说，“没怎么联系，怎么了。”

我不说话，看着他。

他叹着气坐下来，“只是普通朋友而已，联系又怎样。”

“联系些什么呢？”

“和你说过，她很可怜，没什么朋友，毕竟我和她认识这么多年了……”

“一个50岁的女人活了大半辈子却没有朋友？”

“有什么不可能。”

“你不觉得奇怪吗？”

“有什么奇怪。”

我张张嘴，却没有吐字出来。必定有一个人在撒谎。如果不是那个女人在装可怜，那么就是世德。

世德眉峰重重拧起来，“你想要怎样。”

我注视着他，“你能断绝往来吗？”

何必追究谁在说谎，行为和结果才是最有力说明。

“本来也没多少往来。”

“能断绝吗？”

“怎么断绝。”

“删除，拉黑，不再联系。”

他沉吟不语。

我等着。

水壶发出尖利的哨音，水烧开了。世德坐着没动，我越过他去厨房。把开水倒进杯中的时候，他开了口。

“关于安娜，之前我一直在说谎。其实几年前我和她交往过。”

终于，逼出了他的实话。

“她不是结婚许多年了吗？”我屏住呼吸。

“是，交往了一段时间后，我才知道。”他迟疑下，“那时和她见面一直是在酒店……”

我明白过来。所谓交往，说“幽会”也许更恰当。不知为何，这条新闻并没有令我感到震惊，似乎在心底里早已经知道。

“——后来有天我提出在一起，她拒绝了，才说已经结婚。并说除非我能给她现在的生活，否则她不会离婚和我在一起。然后我就和她结束，交往了后来的女朋友，也就是我前妻。但和她一直还是朋友。”

“哪种朋友？”

“普通朋友。”

“没再上过床？”

世德停顿一下，才说，“没有。”

“不可能。”我语气很确定。

“后来我和前妻离婚后，有过几次。”他终于说。又强调，“也只有那几次，再以后就没有了。”

我掐指算，世德离婚至今已有五六年，也交过几任女朋友。我不信，指出，“其实这些年一直断断续续有吧？”

“交女朋友的时候没有。”他强调，“尤其和你开始前开始后、到现在，都没有。”

交女朋友的时候没有，那就是交女朋友的前后有了？难道那个女人一直伺伏在那里，等着给他填空？我只是想想，没有追究，反倒是被别的事抓住了注意力。

世德的前妻一直是一个没有什么存在感的存在。他并未在我们交往之初声明过曾有一段婚姻，不像我般坦诚。反而是有天我突然疑惑问起，他才承认。因为他说过去交往的每一个女人都缠着他结婚，我觉得年轻时他应该不大可能抵御住婚姻的诱惑，即便自己父母的婚姻不理想，但往往反而会更想要自己创造一个不一样的特例——这才符合他。我也不信在我之前他没有遇到过想要结婚的人，他的感情那样炽烈，不可能只对我释放过，我没有那样自大和自恋。他这才提起前妻和那段为期两年的婚姻……

但是现在结合起事关那个女人的种种，我意识到世德的婚姻恐怕并非如他所说那样简单，并不单纯是他不满前妻的不上进与不同频所以才结束。据他描述，前妻是典型的传统潮汕女子，从不过问他行踪，也不介意他与其他女性去看电影，听起来是十分贤惠、安分守己、适宜相夫教子——甚至委屈求全那种。但矛盾的是，他有一次无意中说起，前妻曾威胁要去健身房大闹，似乎与某个女人有关……

过往我曾有的疑惑与不解现下似乎都找到了答案。

世德“交往”那个女人在先，被拒后才认识的前妻，然后几乎是闪婚，想来有负气的成分？婚后他必定和那个女人仍然不清不楚，以至一直贤惠的前妻也不再贤惠……他又嫌弃前妻不爱读书学习，而且不支持不赞同他那时练健美，不顾前妻反对而坚决要离婚，恐怕也是有比较和别的盼头吧？

“你很喜欢那个女人？”我问，旧话重提。但始终不愿吐出那个名字。

“谈不上。”

“那为什么这么久还在勾搭，彼此填空？”

世德没说话。样子也不像在思索。

我换一个问题，“是不是你其实在等她离婚？”

他回答得干脆，“当然不是。我和她没可能。”

“因为你给不了她想要的生活？”

“即便给得了我也不会和她在一起。她和我没有默契，生活方式也格格不入，事实上跟她相处时我总是很不舒服——”

我打断，“但你仍然和她暧昧不清。”

“和你在一起后没有过暧昧。”世德额上青筋都爆起来，似乎我侮辱了他，以及他对我的感情。

但我不为所动。他之前还说有女朋友的时候没和那女人鬼混过，现在却说和我在一起后没有，既然前面能撒谎，现在为什么不能？他的谎言已经罄竹难书了，这么久，到今晚才爆出和那女人的所谓“交往”。

“既然你对那个女人谈不上喜欢，也不会和她在一起，那为什么还要暧昧？哦，”我想到了一个可能，“——你喜欢和她上床？”

这句话说出，犹如吞掉一只苍蝇。

“不喜欢。”世德立刻否认。他明白我在想什么，紧接着说，“你不用胡思乱想，和我们绝对不能比，完全不能相提并论。她……安娜很麻烦，每次……事很多……不像我们这样毫无拘束，你对我是完全接纳的……”

此刻我并不想了解更多他与别人的床上细节，何况这根本不是重点。“既然如此，我更不明白了，那你为什么——”

世德喟然叹气，十分无奈，“因为她确实帮过我。这间公寓的租金最初还是她帮我付的，我结婚时她也借了一些钱给我……”

我很平静。至少表现得很平静。尽管内心里已经翻江倒海得犹如天神和阿修罗在搅动乳海。原来如此，原来如此！醍醐灌顶般，我觉得许多事至此已经明了，尽管我还不能完全抓住正漂浮在脑海与半空中的所有思绪。相比震惊，我更赞叹世德有勇气说出来。但是我却没勇气问——你是因为钱才和那女人在一起？

这间公寓……我环顾四周，是世德离婚后所租。既然那女人曾付租金，那么想必也来过，甚至不只是来过，而且还……但我不能想象的是，他竟然向那女人借钱结婚，他怎么张得开口？是故意的吗……我不能再想下去，因为联想到了青春损失费以及其它一些不堪的东西。我不能相信世德是那样的。最初对他职业的顾虑此刻浮上来，一些模特们的生活方式……

羞于谈钱一直是我的软肋，尤其情侣间。这也是梦露一直说我不食人间烟火的原因。

真正想问的话终究说不出口， 最后说出口的只是：“你借她的钱后来还了吗？”

“当然。”

尽管世德回答得理直气壮，然而我现在什么都不敢确信了。

时间流逝的真快，我们回来时才是傍晚，现在窗外已经夜幕沉沉。原本在路上时我们计划什么来着？对，看电影，做爱。但此时望着对面的这个男人，我心绪复杂。还有多少谎言呢？

世德从沙发上起身，在房间内踱来踱去，最后停在我面前。我依然坐在床边，手搭在桌子上，除了扭头看窗外，几乎没动过。我的视线回避着他。

他又坐回沙发，和我面对面，然后说，“所以其实你不该怪安娜，是我一直在撒谎。我也不知道为什么会这样，可能是因为知道你不能接受吧，同时我也确实不想让任何过去的事来破坏当时的我们。那时我的确是一心一意想要和你永远在一起……然后第一个谎言之后，就是第二个，终于越撒越多，到最后难以收场。”

“为什么现在告诉我。”

“你一直告诉我你要真实。而且我也并不愿意撒谎。”

显然，他因为自己终于说了实话而感到某种解脱。是谎言越来越成为重负，还是逼不得已？为什么我觉得真话也好，谎言也罢，恐怕都只是他用来达成目的的手段？他曾说过，有时为了达到让我们更好的目的，他会采取相应的说辞。

“如果我仍然介意呢？”我说。

“介意什么。”

“你是否能断绝来往？”