东汉篇——窦宪

窦宪（？—92年），字伯度，扶风平陵（今陕西咸阳市）人。东汉外戚、权臣、名将，大司空窦融曾孙，章德皇后之兄。

初为郎，凭借妹妹成为汉章帝皇后，从此发迹，历任侍中、虎贲中郎将，以低价强买沁水公主的田园。汉和帝即位后，更加骄横，刺杀都乡侯刘畅，坐罪下狱，请求攻打匈奴，将功补过，授车骑将军，大败匈奴，拜大将军，位在三公之上，骄横跋扈。永元四年（92年），窦氏党羽邓夫人与郭举图谋杀害汉和帝，汉和帝得知其阴谋，定计逮捕窦氏党羽，收回了窦宪的大将军印绶，册封冠军侯，遣返于封地，被逼自杀。

窦宪作为指挥东汉第二次征伐北匈奴战争的汉军统帅，成功地组织实施了稽落山之战、金微山之战等重大战役，在中国军事史上产生了一定的影响。清代丁耀亢在《天史》评价：“以椒房之亲，立功域外，不能如卫青养尊处晦而行杀掠之虐。器满则盈，日中则昃，君子知其不终矣。”

窦宪，章德皇后的兄长。祖父窦穆，父窦勋均以罪被诛。汉章帝建初三年（78年），其妹被立为皇后。窦宪初为郎，后任侍中、虎贲中郎将。其弟窦笃任黄门侍郎。兄弟二人，同蒙亲幸，并侍宫省，宠贵日盛，王公侧目。窦宪于是恃宠欺人，竟至于用低价强买沁水公主的园田。公主畏惮窦宪的势焰，不敢与其相争。

一天，章帝车驾经过此地，指问园田，窦宪语塞，不知道怎么回答，同时也暗中呵禁左右不准回答。后来，汉章帝了解到此事经过，大怒，召来窦宪，深加责备。窦宪非常害怕。还是皇后毁服（降低服式等级以示自责）谢罪，一再代为求情，章帝才渐息盛怒，命他把园田归还公主。这次虽然没有治他的罪，但此后章帝对他再不授予重权。

窦太后临朝称制，窦宪以侍中的身份，内主机密，外宣诏命。加上章帝遗诏，任命窦宪的弟弟窦笃为中郎将，窦景、窦瑰为中常侍，于是，窦宪兄弟都在亲要之地，威权一时无两。

窦宪还牵朋引类。他见太尉邓彪为人谦和礼让，委随不争，便尊崇他，推举他为太傅。窦宪想做什么，就鼓动邓彪上奏，而自己再告白太后，因此，言出计从。另外，屯骑校尉桓郁，几代都做皇帝的老师，性情恬退自守，窦宪也把他推荐上去，让他在宫禁中给皇帝讲授经书。于是，内外协附，没有人能对窦宪不利。

窦宪性情果急，睚眦之怨莫不报复。谒者韩纡当年曾经审判过窦宪的父亲窦勋的案件，窦宪居然令人将他杀死，割下首级在窦勋墓前祭奠；都乡侯刘畅来吊章帝之丧，得幸太后，数蒙召见。窦宪怕刘畅分了他的宫省之权，公然派遣刺客在屯卫之中杀死刘畅，而归罪于刘畅的弟弟利侯刘刚，并且派人审问刘刚。后来真相破露，太后大怒，把窦宪禁闭内宫之中。

窦宪自知忤怒太后，恐难保全，于是请求出击匈奴，以赎死罪。当时匈奴分南北两部，南匈奴亲汉，北匈奴反汉。正好南匈奴请求汉朝出兵讨伐北匈奴。朝廷便任命窦宪为车骑将军，佩金印紫绶，比照司空规格配备属员，以执金吾耿秉为副，发北军五校﹑黎阳﹑雍营﹑缘边十二郡骑士，及羌胡兵出塞。

第二年，窦宪与耿秉各率四千骑、南匈奴左谷蠡王师子率万骑从朔方鸡鹿塞（今内蒙古磴口县西北哈萨格峡谷口）出兵；南单于屯屠河率领万余骑从满夷谷（今内蒙古固阳县）出兵；度辽将军邓鸿和边境地区归附朝廷的羌胡八千骑、左贤王安国万骑从翩阳塞（固阳县境）出兵。三路大军在涿邪山（今蒙古西部、阿尔泰山东脉）会师。

窦宪命副校尉阎盘、司马耿夔、耿谭等率精兵一万多，与北单于在稽落山（今蒙古境内杭爱山）作战，大破敌军。敌众溃散，单于逃走。窦宪整军追击，直到私渠比鞮海（乌布苏诺尔湖）。此役，共斩杀名王以下将士一万三千多人，俘获马、牛、羊、驼百余万头，来降者八十一部，前后二十多万人。窦宪、耿秉遂登燕然山，去塞三千余里，刻石勒功，纪汉威德，令班固作铭。

因北单于已逃到远处，窦宪一面派司马吴汜、梁讽携带金帛追寻北单于，企图招降他。一面班师回国，驻扎五原。当时，北匈奴人心离散，吴汜、梁讽所到之处，宣明国威，前后有万余人归降。在北海西北的西海，追上了北单于，劝说他仿效当年呼韩邪单于归汉的先例，以求保国安人。

北单于喜悦，率领他的部下与梁讽一起回到私渠海。听说汉王朝大军已入塞，就派他的弟弟右温禺疑王随梁讽到洛阳，向汉朝廷进贡，并留侍汉和帝。窦宪见北匈奴单于没有亲来洛阳，认为他尚乏诚意，便奏请朝廷遣归右温禺鞮王。准备再次出征。在漠北，南单于送给窦宪一只古鼎，能容五斗，上面有“仲山甫鼎，其万年子子孙孙永保用”的铭文。窦宪献上朝廷。

和帝永元元年（89年）九月，皇帝下诏，命中郎将持节到五原任命窦宪为大将军，并封其爵为武阳侯，食邑二万户。窦宪坚决辞去封爵。过去大将军的官位在三公之下，按太尉标准设置官属。此时，窦宪权震朝廷，公卿们迎和旨意，奏请朝廷，使窦宪位在三公之上，太傅之下，同时，也提高了他设置官属的档次。窦宪率军回京师。朝廷大开仓府，犒劳赏赐将士，随窦宪出征的各郡二千石长官的子弟，都升任太子舍人。

当时，窦宪兄弟，窦笃为卫尉，窦景、窦瑰都任侍中、奉车、驸马都尉。于是，兄弟四人大修宅第，争竞豪奢，穷极工巧。

永元二年（90年）六月，朝廷下诏封窦氏四兄弟侯爵。只有窦宪拒不受封。七月，将兵出镇凉州（治所在今甘肃秦安县东北），邓叠任其副将。

北单于因为汉王朝遣还他的弟弟，又派车谐储王等人居延塞见窦宪，请求向汉称臣，并想入京朝见。窦宪上表请示后，派班固、梁讽前往迎接。这时，南单于上书汉廷，建议乘机消灭北单于，然后，南北匈奴合并归汉。汉廷同意，于是，南单于大败北单于，北单于受重伤逃走。班固等人走到私渠海，转头返回。窦宪认为北单于势力微弱，想乘机将其彻底消灭，于是在永元三年（91年），派右校尉耿夔、司马任尚、赵博等率兵出居延塞，在金微山大破北单于，斩首五千余级，北单于遁逃，不知去向，其国遂亡。

窦宪平定匈奴，威名大盛。于是以耿夔、任尚为爪牙，以邓叠、郭璜为心腹，以班固、傅毅皆置幕府，以典文章，把揽朝政，占据要津。一时刺史、守令等官员多出其门。尚书仆射郅寿、乐恢因为违忤窦宪之意，相继自杀。朝臣震慑，望风承旨。窦笃进位特进，窦景为执金吾，窦瑰为光禄卿，兄弟当朝，贵重显赫，倾动京都。而窦景尤为骄纵，妓客也依仗势力，为非作歹。他们侵凌平民，强夺财货，篡取罪人，抢掠妇女。搞得京都商贾闭塞，如避寇仇。而主管官吏，噤若寒蝉，忍气吞声，不敢举奏。司徒袁安见天子年幼，外戚专权，深为忧虑，言及国家大事，往往呜咽流泪。无奈当时窦氏势力太大，父子兄弟并居高位，充满朝廷。除上面提到的之外，尚有窦宪的叔父窦霸为城门校尉，窦褒为将作大匠，窦嘉为少尉，任侍中、将、大夫、郎吏等职的，还有十余人。

永元四年（92年），窦宪的心腹邓叠之母邓夫人与郭举一同出入后宫，郭举得到章德窦太后的宠幸，于是她们便共同图谋杀害汉和帝。

汉和帝得知他们的阴谋后，便定计除灭叛党。考虑到窦宪驻扎在外，怕他兴兵为乱，谋定后忍而未发。适逢窦宪和邓叠班师回到京师洛阳，汉和帝下诏让大鸿胪持节到郊外迎接，并按等级赏赐军中将士，以安其心。

窦宪进城之后，汉和帝亲临北宫，命将屯卫南、北宫，关闭城门，逮捕了邓夫人、邓叠、邓磊、郭举、郭璜，下狱诛死。并派人收回窦宪的大将军印绶，更封为冠军侯，让他和窦笃、窦景、窦瑰都回封地去。窦宪、窦笃、窦景到封地后，都被迫令自杀。

永元十年（98年），窦瑰也被梁棠所逼自杀。受株连者也都免官还乡。

轶事典故

永元元年(公元89年)，窦宪北伐匈奴，一直打到燕然山，全歼了北单于主力，随军的班固写下《封燕然山铭》，刻在摩崖上记功。这一战，彻底打垮了北匈奴，使其脱离了漠北高原，往西远遁，因此有关燕然山的典故在唐诗宋词中俯拾皆是。

蒙古国成吉思汗大学于2017年8月15日宣布，在蒙古国中戈壁省发现的一处摩崖石刻，被中蒙两国联合考察队确认为班固为窦宪所作的《封燕然山铭》。

都护燕然

窦宪在歼灭北匈奴主力后，北匈奴退居西北地区的伊吾，其首领於除鞬到蒲类海请求归降东汉。于是，窦宪便上书册封於除鞬为北匈奴单于，在伊吾地区（今新疆维吾尔自治区东北）设立护匈奴中郎将，都护北匈奴，“如南单于故事”，东汉朝廷听从了他的提议。自此，南、北匈奴一并归东汉领护，史称“并恩两护”。唐代诗人王维在《使至塞上》对此事赞颂道：“萧关逢候骑，都护在燕然”。

强买沁园

建初年间（公元76年—80年），窦宪倚仗其妹窦皇后的势力，低价强买了沁水公主的田园（沁园）。有一天，章帝（刘炟）出巡经过庄园，问陪同的窦宪：“这是谁家的田园？”

窦宪胡说了一通，引起章帝的怀疑。后来，章帝发现了真相，大为愤怒，对窦宪严厉训道：“前几天经过你强夺的沁水公主田园时，你为什么指鹿为马，欺骗我？你的胆子真大呀！你知道不？”

永平年间（58—75），先帝（明帝刘庄）经常命令阴党、阴博、邓叠三人相互监督纠察，所以诸多贵戚中没有人敢触犯法律。如今，尊贵的公主尚且遭到你的巧取豪夺，何况平头百姓！我告诉你，国家要抛弃你窦宪，就像丢掉一只小鸟和腐臭的死鼠一样！”窦宪大为恐惧。后来，章帝的愤怒平息了，命窦宪将沁园还给沁水公主。章帝看在皇后的面子上，对窦宪没有依法治罪，但不再委以重任。窦宪退出了沁园，后世泛称公主的园林为“沁园”。后人作诗以咏其事，此调因而得名“沁园春”。

纳妻轶事

窦宪纳妻的时候，天下郡国皆前去送礼庆祝，而汉中郡本应当遣吏送礼，户曹李合对汉中太守说：“窦将军椒房之亲，不修德礼而专权骄恣，危亡之祸，可翘足而待；愿明府（汉人对太守的尊称）一心王室，不要与窦宪交通。”然而汉中郡太守仍然派人给窦宪送礼，李合无法制止，只好请求亲自担任送礼使者，汉中太守允许了他。李合便在路上不断逗留，以观其变，走到扶风郡的时候，窦宪已经被汉和帝遣至封地逼迫自杀了，凡与窦宪交通的人皆被汉和帝免官，只有汉中太守没有与窦宪交通的记录，得以幸免。

经过窦宪对北匈奴的四次大战（稽落山之战、伊吾之战、河云北之战、金微山之战），北匈奴主力被彻底歼灭。至于其残部的去向，《后汉书》说是“不知所终”。而按照英国历史学家爱德华·吉本在《罗马帝国衰亡史》中的说法，当时“这些从获胜的敌人面前逃跑的匈奴人”，采取了“转而向西方进军”的战略。他们先是长途奔袭到欧洲的黑海和多瑙河一带，接着又同这里的原住民哥特人等一起，继续向西侵袭，直到兵临罗马城下，最终导致了这个古老帝国“在众多‘蛮族’的强大军事压力下”，一朝覆亡。从这个角度不妨说，窦宪对北匈奴的作战不仅影响了中国历史，也间接推动了欧洲的历史进程。

人物评价

窦宪在历史上留下过种种劣迹，在古今文人墨客眼中被公认为是东汉外戚专权的祸首，因而备受贬斥，以致于历史功绩也几乎被其罪过所掩盖了。其实，客观地分析窦宪的一生，其有些行为虽令人愤慨，但他对东汉王朝乃至整个中国历史发展的贡献是应该肯定的。作为当时无可争议的优秀将领，他统率汉朝大军，大破北匈奴于稽落山和金微山，登燕然山，“刻石勒功”，逐北单于，迫其西迁。他的威名震撼了大漠南北，他所奠定的中国北疆新格局，既是东汉光武、明、章三代的夙愿，是中国边疆统一和中华民族融合进程中的一个重要环节，也是渴望和平的北方各族人民的共同愿望。所以，窦宪的历史功绩是不应抹杀的。

其次，从军事史的角度上看，窦宪作为指挥东汉第二次征伐北匈奴战争的汉军统帅，成功地组织实施了稽落山之战、金微山之战等重大战役，在中国军事史上产生了一定的影响。

窦宪用兵，善于针对敌军弱点，及时掌握和准确判断敌军的动向，采取主动出击的战略方针，调遣优势兵力与敌主力决战。如汉三路大军汇集琢邪山后，窦宪根据北匈奴势力已大大削弱，不敢与汉军正面交战的状况，派出精骑万余，向北单于庭所在地稽落山一带运动，迫使北匈奴主力出战，并一举将其击溃。此役后，窦宪继续主动出击，盯住北匈奴主力不放，又先后在河云北、金微山取得重大战果。窦宪在作战中，十分注意扬长避短，根据汉军准备充分、装备精良、兵力集中，但深入大漠、远离后方、不宜久战的优弱点，以及北匈奴虽行动飘忽、反应快速，但力量薄弱，惧怕决战，且有大量老少部民拖累的实际情况，采用长距离奔袭、迂回包抄等战术，往往轻装疾进，速战速决。如包抄、夜袭河云北，长途奔袭金微山，均收到了出敌不意、以奇制胜的效果。同时，一旦逮住战机，便不轻易放弃，每次击溃敌军后，均穷迫猛打，不让敌人有喘息机会，尽量在追击中歼灭敌人。

历史评价

范晔：窦宪率羌胡边杂之师，一举而空朔庭，至乃追奔稽落之表，饮马比鞮之曲，铭石负鼎，荐告清庙。列其功庸，兼茂于前多矣，而后世莫称者，章末衅以降其实也。是以下流，君子所甚恶焉。夫二三子是之不过房幄之间，非复搜扬仄陋，选举而登也。当青病奴仆之时，窦将军念咎之日，乃庸力之不暇，思鸣之无晨，何意裂膏腴，享崇号乎？东方朔称“用之则为虎，不用则为鼠”，信矣。以此言之，士有怀琬琰以就煨尘者，亦何可支哉！