第6章 从头学起

星期天早上，因为不上课，就不需要起那么早，比平常可以适当多睡会儿，紫云的节奏始终跟着母亲走，看见妈妈起来了，一直在忙着收拾屋子，把平常忙乱地顾不上整理的桌子，放的乱七八糟的东西，分门别类的整理一番，又扫地，从炉子上，接点热水，把屋子里上上下下，用抹布擦了一遍。花了一点时间，专门把做饭的案板，反复洗了好几遍。

宋紫云起床后，天天学着叠被子，现在已经很老练了，最起码自己的被子能叠得整齐了，她小心地叠着自己的被子，叠完后，和妈妈的那个被子一比较，感觉还是不够有形，妈妈的那个看起来，方方正正，有棱有角，平平展展的，自己的被子，怎么就是歪歪扭扭，疙里疙瘩，撕不展，扯不平，可她还是会不停地端详着，琢磨着，强迫自己反复练习。只要看见自己的被子叠起来，外形上越来越接近旁边妈妈叠的那个被子，紫云都会满意地笑笑。

叠好被子，紫云拿着自己的牙缸子，挤点牙膏，开始刷牙，以前在外婆家里，外婆没给自己教过怎么刷牙，不管是一大早，还是晚上睡觉前，都不刷牙，直接在被窝里吃东西，没那么多讲究。

记得小时候，在黄粱小学上学那会儿，有时候，外婆从来都是靠着看窗户外边天亮的程度，看时间，那遇到天阴下雨，就看不准，有时候，就晚了，紫云一看，要迟到了，就会大哭大闹，发脾气，飞快地冲出家门，再着急，心急火燎，也不忘，从馍笼子里，拿块锅盔，哭着，狠狠地摔一下门，就冲到学校去。外婆又没个闹钟什么的，紫云边刷着牙，心里感觉自己那时候在外婆家里，就是那么疯狂啊，能够由着自己的性子，想怎么样的喊叫，哭闹，甚至发脾气，自己的外婆从来不给自己变脸，骂自己，更不可能打自己了。外婆永远都是那么温柔，那么慈爱。这会儿，自己想想，外婆为了早上叫自己起床上学，就费了多大的功夫，操心，想到这里，紫云的眼里充满着泪水，觉得自己实在是对不起外婆了，自己太不懂事了，在外婆跟前任性，骄纵，无所不为。简直有些无法无天。现在，她不停的看窗外的天气，实在是太不可思议了。

刷完牙，紫云撩起脸盆里的水，开始洗脸，用双手鞠起一手心的水，扑在脸上，反复用手去搓，来回这么搓着，几遍下来，再把毛巾拧干，捂到脸上，擦干净，她擦着，心里想，那时候，在外婆家，自己疯得哪还会洗脸，擦脸？有时候，上学前，一看时间来不及了，干脆就不洗了，直接飞一样奔到学校去。根本顾不上。

洗完脸，紫云端着脸盆到门外，把水倒了，从炉子边的水桶里，幺上两瓢水，以便随时有人会洗手用。

妈妈打扫收拾房间，早已经把门口那个，大铁炉子下边的炉门打开了，放上铁锅，搭上一层子竹子制作成的蒸笼，给里面放上蒸好的馒头，热一下，又动手，从案板下，取出几个大土豆，刮皮洗干净，一会儿给大家炒土豆，就着馒头，在熬点稀饭，就是早饭了。

紫云坐在桌前，看着妈妈干活，妈妈说：“你去学习吧，去看书吧。我来做饭。你不用操这个心。”

紫云拿出课本，觉得很没意思，就那么简单的几句话，自己早就看会了，整天让人来回念着，早就烦死人了。

没吭气，自己一个人出了家门，在校园里转悠。走到一排排教室附近，空荡荡的，锁着门，礼拜天，学生都回家了。冬天的校园里，都是光秃秃的树干，草都是枯萎的，花园里的花，全都是残枝败叶，虽说没怎么刮风，这地方还是比家乡那边要冷的多，紫云穿的棉衣棉裤，都是外婆给自己缝制的，还有脚上的棉鞋，也是外婆给自己一针一线缝制出来的。

冷冰冰的校园里走着，紫云想到外婆一到冬天，就会把炕烧得热热的，自己要么在外边和小伙伴们疯跑，玩各种游戏，要么就回到家里，脱了鞋，坐在热炕上看书。自从到了这个旬华县，自己感觉，就不再有什么热炕了，妈妈和自己一样，也是来这里时间不长，妈妈一直外边工作，在学校里上班，就没有烧热炕的习惯。每天一大早起床后，叠好被子，把床单子用塑料布盖好，一天就没人还会去上床坐会儿，只有到了晚上，该睡觉了，才铺好被子，妈妈嫌被窝里太冰冷，就买了薄薄的铁皮暖壶，睡前烧好开水，灌满后，拧紧盖子，大家轮换着，放进被窝里，暖被窝，一旦暖热了被窝了，就呼呼睡着了，谁还会去烧炕？

紫云一个人在冷冷寂静的东街小学校园里，漫无目的转悠着，看着四周的土墙，土墙边上，高大的白杨树，树下面的枯草烂树枝，大大的操场，一排排平房教室，在冷风里静默着。她脑子却始终会飞回外婆家，想念外婆，想念外婆家的那个热炕，坐在热炕上，外婆给自己讲故事，给自己烙锅盔，蒸包子，摊煎饼，擀面条，熬豆子稀饭。到了这大冬天，堆雪人，扫雪，把雪用铲子一铲子一铲子堆起来，运到麦地里去，或者直接堆到院子里树根上，浇灌石榴树杏树枣树桑葚树柿子树。

宋紫云的思绪一直都停留在外婆家里，像过电影一样，在脑子里飞速流动着，尽管外边很冷，一片萧索肃杀，没有丝毫的温暖和舒适的热炕，一大堆外婆给做的好吃的。但此时此刻，宋紫云感觉似乎彻底进入到了一个全新的时刻，就是随时回到自己内心深处，总会和自己待在一起的机会。这个发现是偶然的，也是奇妙的。外边的景观如何的冰冷肃杀，严寒，可自己的内心是敞亮的，大门感觉是瞬间给自己打开了，什么时候，都能自动化的回到那里，和自己这个外在的人对话。不自觉的关注起自己这个人来了。

沉浸在内心里了，外在的东西，似乎在自然的被自己给忽略掉了，屏蔽掉了。只剩下纯纯的自己的世界。

紫云站在一排教室外边，看着那紧锁的门，上边挂的那把锁，她都笑了，哈哈，似乎外婆家里的大门，从来都没锁过，因为外婆一直都在家里，一年四季，外婆都在家里，就算是出门到地里拔个菜，锄个地，收个豆子，麦子，包谷啥的，也没锁过门。还真是奇怪啊。

“小云，小云，回来吃饭！”宋紫云正想的美滋滋的，笑嘻嘻的，开心的样子，觉得自己以前怎么就没发现这些，听到妈妈叫自己了。

“哦，回来了！”

紫云走回家去，进了门，爸爸和哥哥都回来了，坐在那个低矮的小四方桌前，摆好了饭菜，筷子，妈妈在给紫云幺稀饭，紫云就站在旁边，顺手接过自己的饭碗，也坐在自己的位置上。

爸爸说：“你跑到哪里去了？这么长时间了，不见你回来！”

“我就在这个校园里转呢，没去啥远的地方。”

紫云心想，远的地方，自己也不敢去，这人生地不熟的地方，谁都不认识，出去了，走丢了，还麻烦了。

“吃完饭，跟你妈，到街上去，买点菜，下午包饺子。”

爸爸手里拿着一个馒头，夹着菜咬了一口说：“今儿是星期天，咱们要改善一下生活，你和你妈先去买东西。”

紫云和这个坐在旁边的哥哥，也像陌生人一样，彼此不说话，本来，这个哥哥，是从小在奶奶家里长大，据说是奶奶自己从别人家里抱回来的，给自己的爸妈当儿子的，可这个儿子也是常年四季都不在爸妈的身边。听妈妈说，紫云来这里之前，几年里，爸爸被奶奶逼着，把这个宋梓奇带在身边，在这个旬华县，念了几年书了。

四个人一起吃饭，没人说话，只有爸爸在不停的作报告一样，讲着报纸上的消息，国家大事，有时候，自己看到人或者事情，爸爸一个人不停的说着，紫云不吭气，那个宋梓奇也不吭气，妈妈和爸爸之间，也说今天吃什么，需要买什么东西。大家都像是陌生人一样，天天坐在这里吃饭，听爸爸这个对面中学的副校长，宣讲，指挥，命令。

饭后，爸爸今天没去对面自己的学校，也没坐在桌子前边，是脱了鞋，解开那个塑料单子，躺在了炕上，拿起一张报纸在看。

宋梓奇吃完饭收拾好桌子，转身就出门了。今天是宋紫云洗碗，紫云一边洗着碗，一边听到躺在炕上的爸爸说：“你今天去买菜前，先让你妈给你剪个头发，你看你的头发也长了，该收拾一下了。”

宋嘉瑞接着对文玉霞说：“你来这旬华县快一年了，你女儿的头发原来是谁给剪呢？是你还她外婆？”

“我在的时候，当然是我给女儿剪头发，这娃从小就不爱留个长头发，扎个辫子，自小，就喜欢把头发剪得短短的，图个简单，利索，成天到晚，也爱和四邻街道的男娃们耍。我来这里了，那肯定是她外婆给剪头发了。”文玉霞回答说。

宋紫云一边洗着碗，听着爸爸和妈妈的对话，心想，确实是这样。自己从小到大，永远都是和周围的一帮子男娃耍，那耍的东西可多了，什么用纸叠的四角，叫面包，拍起来，一玩玩一天，几个男孩子，挤在一起，疯狂的拍着，论输赢，宋紫云总会全力投入进去，赢上一大堆四角子，给屋里对上一大堆。还有烟盒纸叠的三角，这个玩起来也上瘾，六角的玩法，就是用手在桌子上拍，也是论输赢的游戏。这些个男孩子喜欢东西，都是紫云特别迷恋的游戏。她会不吃不喝，不睡觉的玩，天黑了，就在堡子十字，路灯下玩。对，还有男孩子喜欢的打陀螺，打尕，也是玩起来没完没了的。

紫云想起来，女孩里边，自己最喜欢在一起玩的是隔壁的蕊军，在一起，玩那个跳房子，耍石子的游戏，紫云也很在行。女娃们玩的那些个跳皮筋，打沙包，用勾针勾棉线茶盘盖子，织毛衣，这些东西，紫云从来都不会玩，关键是不喜欢玩。女孩子穿的花花绿绿的衣服，紫云从来，都看抗拒，就喜欢穿那些个男孩子的蓝黑色的衣服。也从来不穿裙子，从小就没穿过一次裙子。紫云的头发从来都特别短，只要稍微长点，就让外婆给自己剪掉。短短的一点头发，从外形上看，就是个男孩子，从早到晚，也是钻在男孩子堆里的人。周围人，以为这个娃就是个男孩子。

紫云洗完碗后，妈妈把桌子旁的椅子拉来，让她坐上去，说：“来，坐好，我给你把头发剪一下。”紫云一听，什么话也没说，乖乖的坐到椅子上，让妈妈给自己把头发剪短了。紫云觉得一天到晚，和男孩子在一起玩，觉得特别痛快，没有那么多的是是非非，哭哭啼啼，就是在一种规则下，大家公平竞争，简单利索，不需要啰里啰唆，感觉只要做好自己的事情就可以了。特别是稍微大了一点后，常常听到周围的那些大人嘴里总说：“作为一个女娃，应该软软的绵绵的，柔顺点，乖乖的，这个不能做，那个不能做。”紫云一听就烦，讨厌的不得了，似乎是在刻意的远离这些限制，无形的枷锁，这些就无形中，轻易的被自己给回避掉了。只需要痛痛快快的玩就好。沉醉在手中所玩的游戏中去。

妈妈在一旁给紫云剪头发，紫云心里一直想着小时候的那些事情。她想起来了，小时候，就是不刷牙，有时候，一着急，连脸都不洗，就疯跑到学校里去了。她想起来，印象最深的一次，是隔壁的三蓝东社他们，大夏天，光着屁股，下到村子门前的涝池里去，去游泳，因为自己是女娃，没办法下去，不能光个屁股，就很尴尬地远离了，这个男孩子都会地游戏。其实，她心里痒痒的，也想下水去戏水打闹，玩他个痛快淋漓，她只好躲在一个角落，远远地看着这帮子男娃们疯狂地打水仗。自己只能观望，却没有参加的资格，因为被大人们告知，女娃是不能这样玩的。那个时候，紫云从内心深处就讨厌当个女娃，感觉做个女孩子实在是太受限制了。