第23章 《人生》的那些事

23

星期三，午饭后，219宿舍里，七个人都到齐了。

宿舍里很热闹的气氛里，甄乐思躺在床上，趁机想休息会儿，突然听到坐在桌前的郑雪琴，对大家说道：“今天下午联合教室的报告，我太期待了！我们中文系领导，太英明了！我们真的是太幸运了！能获得这样宝贵的机会，这是千载难逢啊！”

“雪琴，你说得太对了。我们今天下午，能听到我省着名作家路遥，来讲自己的全国获奖小说《人生》的创作过程，这部经典的名着，我们可真是三生有幸啊！”连艾凤半躺在自己的床上，靠着被子说道：“我好激动啊！同学们。”

“你们不知道，我看电影《人生》的时候，看到巧珍出嫁的那场戏，随着那音乐声，响彻整个山谷，我已经泣不成声了，我彻底被击碎了，我的心如刀割一般，我真的是心碎了一地啊！我为刘巧珍鸣不平啊。！”连艾凤没停歇下来，又补充道。

“是的，这个刘巧珍的命运的确太悲惨，叫人不由地落泪。可怜人，自有可恨之处啊。高加林活该，被人家抛弃。这个结局是更真实的，揭示了现实的残酷性。谁都有自己的软肋，谁都有自己的结，有自己的迈不过去的坎儿。”白芷田躺在自己的床上，仰过头来，给大家说道。

“人往高处走，水往低处流，高加林和黄亚萍的爱情，也是自然而然，天经地义的，毛毛病啊。谁说他们不能相爱？志同道合的爱情，才是最理想的，最符合人的的。”汪玉荣跟着说道。

“高加林的命运，也挺悲惨的，正干得风生水起，却被马栓的妈妈给告了，打回原形的下场，也挺解气的。人为财死，鸟为食亡。人不为己，天诛地灭。这也是人性啊。我觉得很真实，很给力！每个人为了自己的利益，都会不顾一切，这是太正常的事情。”肖诗敏静静地躺在自己的床上，心平气和地说。

“你们说得都没错，那这个爱情悲剧的元凶，到底是谁呢？我越看越糊涂，我搞不明白人生的苦难，难道是真相？是现实吗？”一直躺在床上，没吭声的庄可莲轻轻地说道。

“这正是作者的高明之处，不做过多的渲染和评价，只是极其冷静客观地呈现一个真实的故事给大家，生活的真相是被作者还原出来了。文学艺术的魅力，通过电影镜头，更加逼真地强烈地，把人物性格冲突，现实中的各种矛盾交织在一起，的确是现实主义的魅力所在啊！”甄乐思也跟着补充道。

“我倒是对今天下午的作者路遥，亲临我校中文系，来给我们全系师生，做这场有关小说《人生》的创作报告会，特别期待！而且我还很好奇，想看看作者是个什么样的人？他的人格魅力和气质，是什么样子？我们全系上下，都眼巴巴地期盼着，期盼着，这神圣美好时刻的到来。”郑雪琴接着说。

“你别说，今天上午一二节课前，当我们的辅导员韩一农老师，给大家宣布这一激动人心的好消息的时候，我简直激动得要发疯了。梦寐以求的千呼万唤的这场报告会，我一直处于激动兴奋状态。”连艾凤显然是最激动的，她完全被小说的故事给带走了，吸引住了，特别是爱情里的三角恋，让她对于两个女孩子，都充满着同情，觉得这两个女孩子，哪个都喜欢高加林，这才是这场爱情悲剧的可悲之处啊。三角恋的故事其实是老套路，古今中外太多了。但不知为什么，就是特别有代入感，可能是因为是活生生的现实题材。

“是啊，小说我们看了，电影我们也看了，这个作品带给人们的震撼，不仅仅局限于我们中文系，那简直是整个社会的轰动和焦灼了。”郑雪琴又说道。

“今天下午，路遥来讲这个小说的创作，是从文学写作的角度，从创作论的角度，从文学研究者的角度，才是中文系的师生来听啊。”甄乐思认真地说道。

“哎呀，快下楼，时间差不多了。我们早点去，占个好位置！”郑雪琴大声说道。

她的一声令下，七个人立刻准备出发，甄乐思一看表，才一点十分，心想两点才开始呢，这么早下去，联合教室里根本没人。就慢腾腾的，穿着鞋，但一看，其他人都收拾好了，就加快速度，跟上大家的节奏。

一点二十分，219宿舍，七个人闹哄哄地出了宿舍门，穿过楼道，下到一楼，直奔宿舍西南方向的联合教室去了。

大家带着急切的心情，快速走进联合教室里，一看，还说人少，谁知道性子急的原来还不少，中文系领导，早就按年级划分好了座位，高年级的学生，都放在前边了，甄乐思她们一年级，放在了后边部分。虽说有些失望，但是，能进来坐在这里，亲耳听到作者的心声，那也是万幸的。

熙熙攘攘的联合教室里，人声鼎沸，此起彼伏的声浪，激荡在大礼堂样的联合教室里各个角落，甄乐思坐在自己的位置上，完全被这种氛围淹没，感染着。

她也知道，此时此刻，大家激动的心情，都是一样的，渴望看见写出这样一部经典作品的人，会是个什么样子呢？好奇的眼光和心理驱使着大家。等待报告人出现的那一刻。

坐在甄乐思身边的郑雪琴说道：“你看，我们中文系就是这么幸运，成为了这场报告会的主角，你看看走道上的空地上，加了那么多凳子，你再看看两个后门口，挤满了其他系的文学爱好者，也一样激动得还进不来。学中文的美妙和优越感现在体现出来了吧？”笑嘻嘻的，深感知足和喜悦的样子。

时间到了，两点整，在雷鸣般的掌声里，只见中文系的主任，和几个其他领导，陪着一个身材魁梧，身穿一身牛仔服的，看起来很结实，甚至是很壮实的路遥，从主席台的右侧，走到舞台中心。三言两语的介绍之后，系上几个领导走下来了，坐在台下的第一排位置上。

全场鸦雀无声，屏住呼吸，期待这位大作家的精彩报告。

甄乐思没想到，这个路遥，一开口，操着一口浓烈的陕北方言，鼻子好像不通气一样，说出的每个字，每句话，都挺费劲。从内心来说，还是有些失望。不过还好啦。渐渐地，全场的师生们，似乎是适应了路遥的方言语气语调。把自己的关注点，放在了他所讲的内容上。

再加上座位靠后，距离主席台比较远，甄乐思这场报告会，听得越来越模糊，她发现起初的人山人海，瞬间消失了，后门的那些拥挤进来的人影子，都不见了，过道上人，有些自动撤离了。露出了许多空地。甚至底下窃窃私语交头接耳的声音不时发出。

甄乐思听到，路遥先讲自己是如何动起了创作这部小说的念头，这个素材的来源，自己后来的布局，谋篇，行文过程的安顿。特别是写作的过程中，当时，酷热的天气，自己躲在陕北甘泉，一个简陋的小旅店，如何辛苦的一个字一个字地，写出来这部小说。

甄乐思听得很震撼，感觉当个作家，真是忍受了常人难以想象的孤独寂寞，远离世俗尘嚣的，那份特立独行。

甄乐思听到路遥操着一口浓郁的陕北腔调，说到：“想当一个作家，不仅仅是靠着天真烂漫的幻想，更主要的是一种实干精神，吃苦耐劳的老黄牛精神，没有这种精神，根本成不了作家的。

而且还要做一个生活的有心人，处处留心生活，学会观察生活，特别是生活中那些常人根本不注意的细节，才是作家要刻意留心的地方，比如桃花几月开？杏花几月开？甚至哪天开？都要仔细观察留意，不能大而化之，粗枝大叶的打马虎眼，这样的生活态度，是成不了作家的……”

甄乐思坐在联合教室里，忽然有些恍惚的感觉，朦朦胧胧地感觉到，远远地望到主席台上，仔细地听着台上的，这个陕北农民，讲着自己成长经历，血泪心酸故事，感觉到成为一个作家的难度很大。

似乎距离自己很遥远的样子。好像一个作家过的，都不是正常人的生活，在这一瞬间，甄乐思倒是把作家给神化了，觉得天赋异禀，最起码都是天才级别人的人物，才可以成为作家。

自己这辈子，都无法成为一个作家。尽管读了不少文学作品，各种古今中外的诗歌小说戏剧散文，好像越读得多，更加觉得距离自己非常遥远，简直就是天壤之别。

天哪！黑压压的一片人海，学文学的人如此之多，能写出像样的文学作品的人能有多少呢？学文学，和写作，看来根本就是两码子事嘛。甄乐思一个人坐在那里，感觉到很孤独，很无力，很自卑，很渺小。

报告会在一片热烈却经久不息的掌声中结束了，中文系的几个领导，走上讲台，紧紧地握着路遥的手，每个人都表达出由衷的敬佩和赞美声。

随着联合教室里的人潮，甄乐思走出，这个中午进来的时候，还很神秘的大门，此刻，在甄乐思的眼里，没有了光彩和丝毫的魅力，仅仅是平凡的一个门而已。

报告持续了一个下午，结束的时候，就已经是是晚饭前夕了，甄乐思看到校园里，那股子源源不断的吃饭大军，滚滚不断的流向食堂的大门。

219宿舍的女生们，带着纷繁复杂的心绪，回到宿舍。甄乐思感觉到，气氛显然不像中午的那个时间段里，那么热烈激荡心潮澎湃了。

平淡了许多，冷静了许多，理性了许多。甄乐思倒是觉得这差异，来自路遥本人的那口太浓郁的陕北方言，交流上的直接障碍，似乎阻止了人们对他的狂热。

说的又是中文，不像外语，不懂的话，还可以请个标准的翻译来，这种话，没法翻译，只有靠自己，去直接现场和作者对话了。

219宿舍的对话在继续。

“我觉得路遥是个天才，更是个了不起的实干家，对文学的那份执着，甚至是狂热痴迷成就了他，驱动着他，让他跟着自己的内心在狂奔。

激情燃烧着这个伟大的生命。他更象是一团火，燃烧着自己，也照亮了别人。我对路遥佩服的五体投地。”郑雪琴先发言了。

她是做过老师的人，在高考前就当过老师，站过讲台，说起话来，侃侃而谈，妙语连珠，像倒豆子样的稀里哗啦的，直接痛快，毫不遮拦，一泻千里的气势，浩浩荡荡。

连艾凤一直盯着郑雪琴看，她刚一话落，就接上了，热情洋溢地说道：“路遥太了不起了。我佩服，今天听了他的报告，我简直是崇拜了！一个来自陕北农村的小伙子，家境贫穷到那种程度，他纯粹就是一个文学狂热者，一个沉醉者，一个以文学为自己使命的人，一个了不起的大写的文学英雄。”

“天哪！你对他的评价，也太高了！简直就是发烧的地步了！”汪玉荣紧接着说道，“我可没你那么狂热，我也没有感觉到，他有多么惊天动地，他就是个普通的文学爱好者，一个普通的作家罢了。他从事文学，纯粹是贫穷立的祸，他想出人头地了。才会发疯一样追求文学创作，想成名成家，一鸣惊人！立下雄心壮志，建功立业，要名扬天下。

我父母亲都是陕北人，我们家乡的话，我听得特别亲切，我爸妈在家里，就是这样讲话的。我听到特别熟悉又冲击感。我爸妈说过了，在我们老家，像路遥这样的人，很多很多。那片贫瘠的土地上，有多少人想摆脱贫穷，想从那刨食的坑里，就是想从那个穷山恶水里爬出来的，多了去了。”

“我倒是觉得，他的报告非常的真诚，很打动人。特别是讲到写作这部小说的过程，尤其感人，有种视死如归的烈士味道。把一个作家的写作，彻底给神圣化了。我听得真是惊心动魄。”白芷田离开自己的床铺，走到大家面前，满脸的笑容说道。

“毕竟我爸我妈，都是搞艺术的，我太理解这些，为了艺术的人，那股子奋不顾身的痴狂劲儿，迷醉劲儿，倒是叫人敬佩又无法理解，更是不可思议！他们身上，有一种很可怕的献身精神。

我家里，有时候，开玩笑的时候，我和我妹妹，就对我老爸说：‘你和我妈俩人简直就是疯子一对。’人家一开心，一高兴，居然也不生气。还乐呵呵地，跟我妹妹玩耍。反正，我在旁边看得是五味杂陈。”白芷田不容别人插话，连续说着。

“路遥这种人，作为一个伟大的作家，我是敬仰，觉得和我本人，没什么关系。我感觉距离我是十万八千里了，我越听越觉得，这个人不是个疯子，就是个傻子！反正绝对不是个什么正常人。你看他关注的那些角度和核心点，我一辈子都不可能留心一下的。简直和我就是两个世界的人。

我只能远远地，欣赏一下他的作品，我是太平凡的人，我没有这种神经质一样的天赋和痴狂劲儿。我自认为是一棵小草，我没有什么，不可思议的那种神奇的胸怀天下的磅礴大气。我平凡，我普通，我是人间烟火味道里的小火苗。”肖诗敏平静地说道。

“路遥的普通话，差劲得很，我简直听不懂，我感觉像听天书一样，交流真的很困难，我是无法和他沟通的。他今天讲的报告，我基本上听不懂，无法融入，障碍太大了。听这样的报告，简直就是活受罪。我是如坐针毡，屁股上有刺的感觉。

听报告的过程，不如好好静静地阅读他的作品。我倒是感觉到口头语言和书面语言，差距太大了。简直没法和阅读他的作品相媲美。

我还是愿意老老实实地，阅读他地作品就好了，蛋生出来了，我看我还是老老实实吃鸡蛋就好，管他老母鸡长什么样？吃什么饭？这枚蛋是怎么生出来的，完全跟我没什么关系。我觉得小说，电影都好看，这个作者，不见也好。”庄可莲心平气和地说了一通。看起来，更加的心平气和了。

“今天现场的的路遥，看见这个大活人，让我发现，作品和作家本人的距离，感觉完全是两码子事情。就像那些穿越了时空的，古今中外的大作家们。读作品就好了，见不见本？还真的是无所谓了。

确实是瞬间击碎了，我对作家的幻想，甚至让人觉得，作品的内容和作家的生活实际，也完全是风马牛不相及。哈哈哈，也许这就是人之所以为人的奇妙之处了。人的身体，这身皮囊，可其中住着的那个伟大的灵魂，简直是难以想象地，居然是统合交融在一个人身上。身心灵你的分裂撕扯还是交融共舞同谋，是件神秘莫测的奇谈怪论。

现实里的作家，就像是身边的一个个普通的，不起眼的平凡的人。作品本身达到的境界，那就是神奇的梦幻色彩了。生命的光彩，其实就渗透在看不见的某个角落。真的是太有趣了。”甄乐思最后说道。

可以看出，甄乐思骨子里，似乎朦朦胧胧地，有那么一点作家的梦想和抱负，但似乎又感觉遥不可及。心中难免悲凉又绝望。

“好了，这个话题，要说出个名堂来，实在是太难太复杂太不确定了太浩如烟海了。我们找机会再做深入的探讨。今天大家的兴致，非常高，谈得很尽兴。留到下一次吧。”郑雪琴说着，大家就分头，去准备吃饭了，有人去上厕所了，有人去下楼，直接去食堂了。

甄乐思拿着碗，到对面宿舍，看到这边宿舍，到没有自己的宿舍里的，那股子热烈劲儿。大家还像平常一样，若无其事的平常样子。就对坐在桌前，写毛笔字的折汝旷说道：“汝旷，走，下去吃饭了。”

“哦，走喽，去食堂吃饭了。”边说着，边把手里的毛笔放下，把桌子上的东西推到一边，冲到水房，把毛笔冲洗了一下，回到宿舍，拿起碗，和甄乐思一起下了宿舍楼。

俩人便走着，甄乐思问道：“今天下午联合教室里，作家路遥的《人生》报告会，你们宿舍讨论了没？我们宿舍从头到尾，争论成一锅粥了，那个热烈劲儿，简直是精彩极了。”

“哦，我们宿舍平平淡淡，没多少人，感兴趣，最多就说几句风凉话，冷嘲热讽一下，说这个路遥，就是个疯子、傻逼、神经病！作家都是不正常的人，不疯不魔，成不了作家。我们欣赏那些，风花雪月的精美诗文，惊天动地的撼天动地的作品，那都是疯子发疯后的，后遗症而已。”折汝旷平静地说道。

“天哪，你们宿舍的人，真了不起，竟然是这样的评论感慨！这每个宿舍的氛围和情趣，的确是各具特色啦。”甄乐思好奇地说。

“相信另外两个宿舍的评论见解，会更奇葩。真不敢想象啊。我们宿舍，从报告会没开始，到结束后，就一直处于激烈地谈论，热情洋溢的交流分享中。气氛不时达到高潮，文学的氛围相当浓郁。”甄乐思热情地说道。

“没办法，一个宿舍，一张气场，一种氛围，一种磁场，一种感应密码，都是千差万别的。就像地球表面的不同气候，地形，都是一样的，风景这边独好！”甄乐思若有所思的说道。接着说：“你如果感兴趣，有空可以来我们宿舍参与进来，分享交流，总是好事嘛。”

“那自然了。我有机会，一定去感受一下，你们宿舍里不一样的氛围。”折汝旷细声说道。“有空了，我们俩好好谈谈路遥的报告会，反正我是很喜欢的，可惜没人和我讨论。期待和你一起讨论分享交流哦。”

俩人说着，走进了食堂大门。