第一卷星云之谜 032离心
“京华,这里是天和号。我们现在有个计划,应该能让天和号在引力弹弓加速轨道上获得足够的加速度。距离最佳变轨窗口还有7分钟,我们还有许多准备工作要做,没法向你们详细阐述计划内容。
“京华,明白!”
陈飞宇一边打开着总控系统的柜门,一边接着说道:
“在接下来几分钟里,飞船动作幅度会非常大,可能会触发强制自动安全系统介入。所以我们需要拔掉飞控系统的一些保险,这会导致我们之间的通讯联系暂时中断。”
“京华,明白!还需要我们为你们做些什么?”
陈飞宇仔细地核对着保险模块的编号,回答道:
“我们需要地面启用光学跟踪系统追踪我们的实时位置,然后发射一道来自地球方向的无线电航向校对波束对天和号进行持续照射,我们需要以此为航向参照。”
“京华,明白!我们立刻按照你们的要求执行,祝你们好运。”
“谢谢,稍后见。”
陈飞宇完成最后一句对话以后,拔掉了一个保险模块,飞船的警报立刻响了起来。然后,陈飞宇又连续拔出了好几个保险模块,警报随之停了下来,操作面板上的多数指示灯和屏幕也熄灭了。
“我已经完全关闭了主控电脑,现在飞船的一切都转入手动控制了。我们用调姿发动机产生的偏转力矩,让飞船和发动机联合体进入高速自旋。
在自旋产生足够的离心力之后,我们用爆炸螺栓让核心舱和发动机脱离。这样,在飞船核心舱和火箭发动机脱离的相互作用力下,我们就能获得足够的加速度,回到正确的轨道。
但是,根据我的计算,飞船和发动机组合体的自旋速率要达到75转每分钟时,才能产生足够的离心加速度。在那个自旋转速下,飞船两端过载会超过13G,这几乎是飞船结构强度的极限。
而你需要在那样强大的过载下,保证飞船和发动机脱离的时机处于正确的自旋进角区间,我无法想象这样的难度,但这是我们回家唯一的路。”
吴刚身着单薄的舱内工作服,在控制台前检查着几个还在工作的仪表回答道:
“知道了,放心吧。全手动驾驶飞船对我们来说是基本功,抗过载就更不用说了,十几年前的老黄历都快让赵小鹏那小子给翻烂了。”
一旁的赵小鹏检查着吴刚的固定带说道:
“老吴,你确定不穿舱内航天服吗?那可是有抗过载作用的。”
吴刚轻轻摇头:
“舱内航天服的抗过载性能是针对固定不动姿态设计的,我一会还得操作飞船。十几年前,我在处理飞船自旋事故的时候,就是因为穿着舱内航天服,手臂和手指受到了来自航天服本身非常大的压力。
要不是那时候年轻力壮,恐怕就没有多余的力气去动作操作杆了。我们平时训练的时候,12G过载是家常便饭,没什么好担心的。”
赵小鹏焦急地说道:
“但那是坐在离心机的座椅上什么都不用做……”
吴刚抬手阻止了赵小鹏继续说下去,就在这时,扬声器里传来一个“嘟!”的长音。
陈飞宇说道:
“是地面的航向校准无线电波,我们测试一下导向精度。”
吴刚轻动操纵杆,飞船在调姿发动机的作用下变换了指向,那个“嘟!”声也随之消失。当吴刚再次将飞船的航向对准地球方向时,“嘟!”声随之又持续地响了起来。
陈飞宇在导航面板上输入着数据,对吴刚说道:
“我将提示音响起的时间设置为270度进角,根据我的计算,飞船自旋速度达到每分钟75转的时候,在响起提示音的同时用释放纵向对接口几吨重的发动机,就能让我们获得足够的加速度。
我重复一遍,在那个自旋速率下,你承受的过载可能会超过12G。你需要顶着过载让飞船停止自旋,并将飞船调整到正确的航向上。我检查过调姿发动机的燃料余量,如果一切操作得当,冗余量只有3%。”
吴刚的表情依旧平静如水,他看了一眼时钟,说道:
“明白了,你们抓紧时间穿好舱内航天服,将自己固定好,离变轨窗口还有三分钟。”
陈飞宇将自己牢牢拴在固定座椅上之后,看了一眼舷窗外。此时飞船已经运行到了月球背面,布满环形山的月面近在咫尺,也完全遮挡视线,他看不到也听不到任何来自地球的消息。他唯一所能依赖的,只有操作台前那个伟岸的背影。
“嘀!嘀!嘀!”
倒计时结束的提示音响了起来。
吴刚推动操纵杆,飞船头部的调姿火箭喷出漏斗状的燃气,天和号飞船如被扔到空中的短棍一般开始绕着质心缓缓转动了起来。
陈飞宇小心地调整着自己的呼吸,应对着来自离心加速度的压力,舷窗外的世界伴随着航向校准的“嘟!...嘟!...”声开始旋转。月面和星空在舷窗外频繁切换,他感到自己正被一张浸满水的床垫压着,眼睛已经无法集中焦点。
他将眼睛紧紧闭上,拼命地回想着抗过载训练时的要领。但随着耳边响起的“嘟!嘟!”声音越发密集,他每一次扩张胸腔都变得无比困难,而肺脏的细胞还没来得及吸取氧气就被无形的巨手强行压出。
陈飞宇尽力的呼吸,比他在健身房扛起100KG杠铃还要卖力。而仿佛有一道无形的绞索勒住了喉咙,他只能听到喉咙里如停水的水管里发出的“嘶嘶!”声,却感觉不到一丝空气的存在。
全身的血液被推向后背,整个身体几乎没有了知觉,心脏如漏气的气球般在胸腔里乱撞。很快,如地动山摇般的心跳声和长风贯耳的呼吸声遮蔽了一切听觉,陈飞宇在持续增加的过载中陷入了昏迷。
操作台前的吴刚面目狰狞,额头和脖颈上的青筋条条绽出,强大的过载将他撕扯得面无人形。他的身体如同旋转的飞船一般嘎嘎作响,身上的每一块肌肉都在使着120%的劲儿对抗这来自离心定律的无声巨力。
隐藏在飞船响动之间的“嘟!嘟!”声音如脉冲般密集,吴刚眼角里飞散着因为无法眨眼而涌出的泪水,但视线中飞船自旋速率的数字却异常清晰。
尽管身体和大脑的多数功能已经被这天水泻地般的巨力所束缚,但求生的本能让他牢牢记得按下脱离按钮的时机。
地面指挥中心里的每一个人都抓紧了脚趾头,大屏幕上的光学追踪图像上,天和号因为自旋速率太高,已经看不出长条形的外观,只留下一个圆盘形的残影。
从飞船调姿发动机里喷出的燃气,还来不及消散就被飞驰而来的船身赶上,让整个飞船看上去就像一艘裹着淡黄色火焰的风火轮。
“飞船自旋速率72圈每分钟,舱内预计过载11.9G。”指挥员声音颤抖地报告着情况。
“他们会坚持不住的,超过9G过载的时间太长了。就算吴指令长能扛过75圈每分钟的过载,完成飞船和发动机脱离。他还要长时间扛着过载让飞船停止自旋,并且调整轨道。这几乎....”一名工作人员话没说完,就掩面哭泣了起来。
“飞船自旋速率75圈每分钟,舱内预计过载12.7G,他们应该停止自旋加速了!”
就在所有人的心,都随着指挥员的话语被提到了嗓子眼的时候,围绕着高速自旋的天和号那一圈淡黄色的焰火消失了。
指挥员惊喜地喊道:
“飞船自旋加速停止了,自旋速率稳定在75圈每分钟,吴刚依然在操作飞船!”
极为短暂的欢呼声之后,指挥中心再次陷入一片沉默。因为此时,飞船和航天员们都已经达到了极限,他们应该尽可能快地完成与发动机的分离,获得离心加速度,然后调整飞船姿态。
但此时从屏幕上看上去,由天和号核心舱和固体推力火箭组成的长条形飞船依旧在飞快地自旋着。