第4章 与莱斯特的生活（一）

我跑回楼上的客厅，莱斯特已经在处理种植园的文件了，查看去年的开支和利润。‘你是个有钱人，’我进来的时候他对我说，‘我身上有情况发生。’我喊道。

“‘你在死，仅此而已；别犯傻。你没有油灯吗？这么多钱，除了那盏灯笼，你就买不起鲸油了。把那盏灯笼给我。’

“‘死！’我喊道，‘死！’

“‘每个人都会这样，’他坚持说，不肯帮我。

现在回想起来，我仍然为此鄙视他。不是因为我害怕，而是因为他本可以怀着敬意让我注意到这些变化。

他本可以让我平静下来，告诉我我可以带着像观察和感受夜晚一样的着迷来观察我的死亡。

但他没有。莱斯特从来都不是我这样的吸血鬼。一点都不是。”吸血鬼不是在自夸地说这些。他这么说，好像他真的希望不是这样。

“哎呀。”他叹了口气，“我死得很快，这意味着我恐惧的能力也在迅速减弱。我只是遗憾我没有更留心这个过程。莱斯特是个十足的白痴。

‘哦，看在地狱的份上！’他开始大喊，‘你知不知道我没为你做任何准备？我真是个傻瓜。’我很想说，‘是的，你是，’但我没有。‘今天早上你得和我睡一起。我还没给你准备棺材。’”吸血鬼笑了。

“棺材这东西让我感到极度恐惧，我觉得它耗尽了我剩余的所有恐惧。然后只剩下我对于要和莱斯特共用一个棺材的些许担忧。

与此同时，他在他父亲的卧室里，和老人告别，说早上会回来。‘但你去哪儿，为什么你非得按这样的时间表生活！’老人质问道，莱斯特变得不耐烦了。

在此之前，他对老人很亲切，亲切到让人有点受不了，但现在他变成了个恶霸。

‘我照顾着你，不是吗？我给你换了个比你给我的更好的屋顶！如果我想白天睡觉晚上喝酒，我就会这么做，该死的！’。

只是我当时情绪特殊，极度疲惫，所以才没有表示反对。

我透过敞开的门看着这一幕，被床罩的颜色和老人脸上丰富的色彩迷住了。他粉色和灰色的皮肤下蓝色的血管在跳动。我甚至觉得他发黄的牙齿都吸引着我；他颤抖的嘴唇几乎让我入迷。

‘这样的儿子，这样的儿子，’他说，当然，他从未怀疑过他儿子的真实本性。‘好吧，那你走吧。我知道你在什么地方养了个女人；她丈夫早上一离开你就去找她。把我的念珠给我。我的念珠哪儿去了？’老人开始抱怨。

莱斯特说了些亵渎神明的话，然后把念珠给了他……”

“但是……”男孩开口道。

“嗯？”吸血鬼说，“恐怕我没让你问够问题。”

“我是想问，念珠上有十字架，不是吗？”

“哦，关于十字架的传言！”吸血鬼笑道，“你是说我们害怕十字架？”

“不能直视它们，我想是这样。”男孩说。

“胡说，我的朋友，纯粹是胡说。我想看什么就看什么。而且我还特别喜欢看十字架。”

“那关于钥匙孔的传言呢？说你们能……变成蒸汽穿过去。”

“我希望我能，”吸血鬼笑道，“那该多有趣啊。我应该喜欢穿过各种各样不同的钥匙孔，感受它们奇特形状带来的痒痒的感觉。不。”他摇了摇头，“那就是，用你们今天的话怎么说来着……胡说八道？”

男孩忍不住笑了。然后他的脸又变得严肃起来。

“你别对我这么害羞，”吸血鬼说，“怎么了？”

“关于用木桩穿过心脏的故事。”男孩说，脸颊微微泛红。

“还是一样，”吸血鬼说，“胡说八道。”他仔细地发出两个音节，

男孩笑了。“没有任何神奇的力量。你为什么不抽一根你的烟？我看到你衬衫口袋里有。”

“哦，谢谢，”男孩说道，好像这是个很棒的建议。但当他把烟放到嘴边时，他的手抖得太厉害，以至于第一根脆弱的书式火柴都被他弄坏了。

“让我来。”吸血鬼说道。然后，拿起火柴盒，他迅速为男孩点着了烟。男孩吸了一口，眼睛盯着吸血鬼的手指。

现在吸血鬼轻手轻脚地穿过桌子退回去，衣服发出沙沙的响声。“水盆上有个烟灰缸。”他说，男孩紧张地去拿。

他盯着里面的几个烟头看了一会儿，然后看到下面的小垃圾桶，他把烟灰缸倒空，迅速放在桌上。他放下烟时，手指在烟上留下了潮湿的痕迹。

“这是您的房间吗？”他问道。

“不是，”吸血鬼回答，“只是个房间。”

“然后呢？”男孩问道。吸血鬼似乎在看着头顶灯泡下聚集的。

“啊……我们火速回了新奥尔良。”他说，“莱斯特把他的棺材放在城墙附近一个糟糕的房间里。”

“然后您真的进棺材了？”

“我别无选择。我求莱斯特让我待在壁橱里，但他笑了，很惊讶。‘你不知道你是什么吗？’他问，‘但这是魔法吗？必须是这种形状吗？’我恳求道。只听到他又笑了。

我无法忍受这个想法；但我们争论的时候，我意识到我其实并不害怕。这是个奇怪的发现。我一辈子都害怕封闭的地方。在有着高高的天花板和落地长窗的法国房子里出生和长大，我害怕被封闭起来。

甚至在教堂的忏悔室里我都觉得不舒服。这是很正常的恐惧。而现在我向莱斯特抗议的时候意识到，我其实不再有这种感觉了。

我只是在回忆。出于习惯，因为缺乏认识到我现在令人兴奋的自由的能力而紧抓着不放。

‘你表现得太差劲了，’莱斯特最后说，‘而且天快亮了。我应该让你去死。你会死的，你知道。太阳会毁掉我给你的血，在每一个组织，每一根血管里。

但你根本不应该有这种恐惧。我觉得你就像一个失去了胳膊或腿的人，却一直坚持说在原来胳膊或腿的地方还能感觉到疼痛。’嗯，这绝对是莱斯特在我面前说过的最聪明、最有用的话，它立刻让我回心转意了。

‘现在，我要进棺材了，’他最后用他最轻蔑的语气对我说，‘如果你知道什么对你好，你就躺在我上面进来。’

我照做了。我脸朝下趴在他身上，对自己没有恐惧感到十分困惑，又对和他靠得这么近感到厌恶，尽管他英俊迷人又有趣。

然后他关上了盖子。然后我问他我是不是完全死了。我的身体到处都在刺痛和发痒。

‘不，还没有，’他说，‘等你死了，你只会听到和看到变化，却什么感觉都没有。今晚你应该就会死了。睡吧。’”

“他说得对吗？您醒来的时候……死了吗？”

“是的，应该说是改变了。很明显我还活着。我的身体死了。

过了一段时间，它才彻底清除掉不再需要的液体和物质，但它确实死了。

随着这个认知，我在与人类情感的割裂中进入了另一个阶段。

首先变得明显的是，甚至当莱斯特和我把棺材装进灵车，从太平间偷另一个棺材的时候，我根本不喜欢莱斯特。

我还远不是他的对手，但比起我身体死亡之前，我已经无限接近他了。我没法跟您解释清楚，原因很明显，您现在的状态和我身体死之前一样。

您没法理解。

但在我死之前，莱斯特绝对是我经历过的最让人无法抗拒的存在。

您的烟已经烧成了一长条圆柱形的烟灰。”

“哦！”男孩迅速把过滤嘴在玻璃杯里碾碎。“您是说当您和他之间的差距缩小，他就失去了他的……魔力？”他问道，眼睛迅速盯着吸血鬼，他的手现在拿出烟和火柴比之前轻松多了。

“是的，没错。”吸血鬼显然很高兴地说，“回普安特迪拉克的旅程很刺激。而莱斯特没完没了的唠叨绝对是我经历过的最无聊、最让人沮丧的事。

当然，就像我说的，我还远不是他的对手。我得对付我这具死去的肢体……用他的比喻。我就在那天晚上学到了这一点，当时我不得不进行我的第一次杀戮。”

吸血鬼现在伸手越过桌子，轻轻地拂去男孩翻领上的一点烟灰，男孩惊恐地盯着他缩回的手。

“对不起，”吸血鬼说，“我不是故意吓你的。”

“对不起，”男孩说，“我刚刚突然有种感觉，您的胳膊……异常地长。您伸得那么远，身体却没动！”

“不，”吸血鬼说，双手又放在交叉的膝盖上，“我向前动了，只是速度太快您没看到。那是幻觉。”

“您向前动了？但您没有。您就像现在这样坐着，背靠着椅子。”

“不，”吸血鬼坚决地重复道，“我像我说的那样向前动了。来，我再做一次。”他又做了一次，男孩还是带着同样的困惑和恐惧盯着看。

“您还是没看到，”吸血鬼说，“但是，您看，如果您现在看我伸直的胳膊，真的一点也不长。”他举起胳膊，食指朝天，好像他是个即将传达上帝旨意的天使。

“您已经体验到了您看和我看之间的根本区别。我的动作在我看来很慢，还有点无力。我手指拂过您外套的声音我听得很清楚。

嗯，我承认，我不是故意吓您的。但也许您能从这当中看出，我回到普安特迪拉克是一场全新体验的盛宴，哪怕只是风中摇曳的一根树枝都让我开心。”

“是的，”男孩说，但他显然还在颤抖。

吸血鬼看了他一会儿，然后说：“我跟您说……”

“关于您的第一次杀戮。”男孩说。

“是的。但首先我应该说，种植园一片混乱。监工的尸体被发现了，主卧室里失明的老人也被发现了，没人能解释失明老人为什么在那儿。

在新奥尔良也没人能找到我。我妹妹联系了警察，我到普安特迪拉克的时候，有几个警察在那儿。

当然，天已经很黑了，莱斯特很快跟我解释说，我绝对不能让警察在哪怕是最微弱的光线下看到我，尤其不能让他们看到我现在这非凡的身体状态；

所以我在种植园房子前面的橡树林荫道上跟他们谈，无视他们要我们进屋的要求。

我解释说我前一天晚上来过普安特迪拉克，失明老人是我的客人。至于监工，他不在这里，而是去新奥尔良办事了。

“解决了这件事之后，在这期间我的新的超脱状态帮了我大忙，我又面临种植园本身的问题。我的奴隶们完全陷入了混乱，一整天都没干活。

我们当时有一个很大的制作靛蓝染料的工厂，监工的管理一直非常重要。但我有几个非常聪明的奴隶，如果我早点认识到他们的聪明才智，不害怕他们非洲人的外表和举止，他们早就可以干监工的活了。

我现在清楚地审视他们，把事情的管理交给了他们。我把监工的房子许诺给了表现最好的那个。

从田里带了两个年轻女人回房子照顾莱斯特的父亲，我告诉他们我想要尽可能多的隐私，他们所有人都会因为服务得到奖赏，而且只要让我和莱斯特完全独处就行。

当时我没意识到这些奴隶会是第一批，也可能是唯一一批怀疑莱斯特和我不是普通人的人。

我没意识到他们对超自然现象的经验远比白人丰富。以我自己的经验不足，我还以为他们是被奴隶制勉强驯化的幼稚的野蛮人。

我犯了个大错。但让我继续讲我的故事。我正要跟您讲我的第一次杀戮。莱斯特以他一贯缺乏常识的作风把这事搞砸了。”

“搞砸了？”男孩问。

“我本不该从人类开始的。但这是我必须自己领悟的东西。警察和奴隶们的事一解决，莱斯特就带着我们一头扎进了沼泽。

已经很晚了，奴隶们的小屋一片漆黑。很快我就完全看不到普安特迪拉克的灯光了，我变得非常焦躁。又是同样的情况：想起的恐惧，混乱。

莱斯特，如果他有点天生的智慧，本可以耐心温和地跟我解释——我不必害怕沼泽，我对蛇和昆虫完全免疫，我必须专注于我在完全黑暗中看清东西的新能力。

可他却用指责来烦扰我。他只关心我们的猎物，完成我的入门仪式然后继续前进。

“当我们终于找到猎物时，他催我行动。他们是一小群逃跑的奴隶。莱斯特以前来过，从黑暗中观察，等其中一个离开火堆，或者趁他们睡着时抓走，已经干掉了大概四分之一的人。他们完全不知道莱斯特的存在。

我们等了一个多小时，终于有个男人，他们都是男人，离开空地，走进树林几步。

他现在解开裤子准备解决生理需求，转身要走时，莱斯特推了推我，说：‘抓住他。’”吸血鬼对着男孩瞪圆的眼睛笑了笑。

“我想我当时的惊恐程度和您现在差不多。”他说，“但那时我还不知道我可以杀动物而不是人。

我马上说我不可能抓他。那个奴隶听到我说话了。他转过身，背对着远处的火光，朝黑暗中窥视。然后迅速又安静地，他从腰带里抽出一把长刀。

除了裤子和腰带，他赤裸着，是个高大、强壮、健壮的年轻人。他用法语方言说了些什么，然后向前走了一步。

我意识到，虽然我在黑暗中能清楚地看到他，但他看不到我们。莱斯特以一种让我困惑的速度走到他身后，抓住他的脖子，同时按住他的左臂。

奴隶大喊着试图把莱斯特甩开。莱斯特现在咬了下去，奴隶像被蛇咬了一样僵住了。他跪了下来，莱斯特迅速吸血，这时其他奴隶跑了过来。

‘你真让我恶心。’他回到我身边时说。就好像我们是黑色的昆虫，在夜里完全隐形，看着奴隶们移动，完全没注意到我们，发现了受伤的人，把他拖回去，在树叶中分散开来寻找攻击者。

‘来吧，我们得在他们都回营地之前再抓一个。’他说。然后我们迅速追向一个和其他人分开的人。

我还是非常焦躁，确信自己无法攻击，也没有攻击的冲动。像我提到的，有很多事莱斯特本可以说和做的。他本可以让这次经历在很多方面都丰富起来。但他没有。”

“他本可以怎么做？”男孩问，“您是什么意思？”

“杀戮不是普通的行为。”吸血鬼说，“人不能仅仅是贪婪地吸血。”

他摇了摇头。“这肯定是体验另一个人的生命，而且常常是通过血液慢慢体验生命的消逝。这一次又一次是体验我自己生命的消逝，就像我从莱斯特的手腕吸血，感觉他的心跳和我的心跳合二为一时所体验到的。

这一次又一次是对那种体验的庆祝；因为对吸血鬼来说，那是终极体验。”他非常严肃地说着，好像在和持不同观点的人争论。

“我觉得莱斯特从来没有欣赏过这一点，虽然我不知道他怎么会不欣赏。让我说他欣赏了某些东西，但我认为很少，很少是关于需要知道的东西。

不管怎样，他现在没有费心提醒我当我为了求生咬着他的手腕不松口时的感受；也没有为我精心挑选一个地方，让我能带着一定的安静和尊严去体验我的第一次杀戮。

他鲁莽地冲过这次遭遇，好像这是要尽快抛在身后的东西，就像走过了很多码的路。

他一抓住那个奴隶，就堵住他的嘴，抓住他，露出他的脖子。‘动手。’他说，‘你现在不能退缩了。’我极度厌恶又沮丧无力，只好服从。

我跪在那个弯腰挣扎的男人旁边，双手按住他的肩膀，咬向他的脖子。我的牙齿才刚开始变化，我不得不撕开他的肉，而不是刺穿；

但一旦伤口形成，血就流了出来。而一旦这样，一旦我紧紧咬住吸血……其他的一切都消失了。

“莱斯特、沼泽和远处营地的喧闹都毫无意义。莱斯特可能只是只昆虫，嗡嗡叫着，亮一下，然后在意义上消失。

吸血让我着迷；男人温暖的挣扎缓解了我双手的紧张；然后鼓声又响起来了，那是他的心跳声——只是这次它和我自己的心跳完美地合拍，两个心跳在我身体的每一根纤维中回响，直到跳动开始变得越来越慢，以至于每一下都变成了低沉的隆隆声，似乎要永远持续下去。

我昏昏欲睡，陷入失重状态；然后莱斯特把我拉了回来。‘他死了，你这个白痴！’他带着他特有的魅力和机智说道，‘他们死了你就别吸了！明白吗！’有那么一会儿我发狂了，失去理智，坚持跟他说那个人的心脏还在跳动，我痛苦地想再次咬上去。

我把手在他胸口上摸来摸去，然后抓住他的手腕。要不是莱斯特把我拉起来扇了我一耳光，我可能会割开他的手腕。

这一巴掌令人吃惊。不是普通意义上的疼。而是另一种强烈的震撼，一种感官上的重击，让我晕头转向，发现自己无助地盯着，背靠着一棵柏树，夜晚昆虫的鸣叫声在我耳边回荡。

‘你要是那样做你会死的，’莱斯特说，‘如果你在他死的时候还缠着他，他会把你一起拖进死亡。而且现在你也喝得太多了；你会生病的。’

他的声音让我心烦。我突然有种想扑向他的冲动，但我确实感觉到了他说的那种感觉。

我的胃里一阵剧痛，好像那里有个漩涡在把我的内脏往里吸。那是血液流进我自己的血液里太快了，但我当时并不知道。