第52章

”没有,先生,”我回答.”不过刚才起火了.你快起来吧,一定得起来,您都湿透了.我去给您拿支蜡烛来.”

”基督世界所有的精灵在上,那是简.爱么”他问,”你对我都干了些什么,女巫,妖婆除了你屋里还有谁你们密谋要淹死我么”

”我去给您拿蜡烛,先生.老天在上,快起来吧,是有人在捣鬼,但不是我,您可能是很快就会现是谁干的,到底是怎么回事了.”

”好吧,我马上就起来.可你还得去取蜡烛.等我一会儿,让我穿件干衣服,要是还有件干衣服的话......行了,我的晨衣在这儿.好了,跑吧!”

我真的跑起来,把依然留在过道里的那支蜡烛拿了来.他从我手上接过去,举起来,仔细察看一番床铺.一切都被烧得焦黑,床单*的,四周的地毯泡在水里.

”怎么回事谁干的”他问.

我简单扼要地把生的事儿讲了一遍.走廊里怪异的笑声,上楼的脚步声,烟雾......火的气味儿把我引向他房中,看到的着火的景象,如何把能弄到的水都泼在了他身上.

他非常严肃地倾听着,边听我说着,边在脸上露出惊讶的神情.我讲完时他并没立刻开口.

”我去叫费尔法克斯太太”我问.

”费尔法克斯太太不,叫她有什么鬼用她能干什么让她踏踏实实睡她的觉.”

”那我去叫莉娅,再把约翰和他的妻子喊醒.”

”根本用不着,别嚷嚷就行了.你披披肩了吗要是不够暖和,再到那边把我的斗篷披上,把自己裹起来,坐到扶手椅上去.来......我给你披上.现在把脚放在脚凳上,别浸在水里.我要离开你几分钟,并把蜡烛带走.你待在这儿别动,等我回来.要像耗子一样安静.我得去三楼看看.别动,记着,也别叫任何人.”

他走了,我眼看烛光越来越远.他轻手轻脚穿过走廊,尽量不出声地打开楼梯门,又随手关上.最后一线光明消逝,我被留在一片漆黑之中.想听听有什么声音,但什么也没听到.好长时间过去了,我开始厌倦,披着斗篷还是觉得冷.再说既然不让我把房子里的人叫醒,等在这儿也没用.正要违抗他的命令,冒险惹他不高兴的时候,走廊的墙上再次闪起昏黄的烛光,听到他的光脚踩着地席上的声音.”但愿是他,”我想,”可别是什么更坏的东西.”

他进来了,脸色苍白阴郁.”都搞明白了,”他说,把蜡烛放在洗脸架上.”不出我所料.”

”是怎么回事,先生”

他没回答,抱着胳膊站着,眼睛盯着地.几分钟后,声音怪怪地问:

”我忘了你是不是说过,在你打开房门的时候看到了什么.”

”什么也没看到,先生,只有地板上的那支蜡烛.”

”可你听到了奇怪的笑声你以前也听到过,是吗我想,或者什么类似的东西”

”是的,先生.这儿有个做针线活的女人叫做格雷斯.普尔......她就那么笑的.她真是个怪人.”

”正是如此,格雷斯.普尔......你猜对了.她是非常古怪,像你说的......非常古怪.我会好好考虑这件事.同时我很高兴,你是除我以外唯一知道今晚这件事底细的人.你不是个多嘴多舌的傻瓜,这件事以后你就别提了.这儿的情况(指指床)我自会解释的.现在回你自己屋里去.书房的沙可以让我安安稳稳过完这一夜.快四点了......过两个钟头仆人就会起床了.”

”那就晚安,先生.”我说着就走开了.

他好像吃了一惊......真是前后矛盾,是他自己刚才叫我走的.

”什么!”他叫道,”你就要走了么难道就这样走了么”

”是您说的我可以走了,先生.”

”那也总不能不辞而别吗,不能不听我讲两句感谢和善意的话吧总之,就这样简简单单,干巴巴地走可不行.嗨,你救了我的命嘛!......是你把我从痛苦可怖的死亡中解救了出来!......可你从我身边走过,就好像我们素昧平生!至少握握手.”

他伸出手,我把手给他.他先用一只手握着,而后又用两只手握住.

”是你救了我的命.欠你这么大一笔人情债,我真高兴,我无法说更多.要是别的债主让我欠了这么大恩情,我准会难以忍受的.可你不同......你的恩情我一点儿不觉得是负担,简.”

他停住,注视着我.话语简直已经在他唇边抖动......但声音却被他给克制住了.

”再次祝您晚安,先生.在这件事上没什么欠债呀,恩典呀,负担呀,义务呀之类的.”

”我早就明白,”他接着说,”你会以某种方式,在某个时候对我做好事的......头一次见到你,我就从你眼睛中看到了.那表情那笑容不会(再次停住)......不会(他匆忙接着说)无缘无故让我心底升起欢乐.人们经常议论天生的同情心,我也听说过善良的神怪......最荒谬的寓言中也有些真理.我珍爱的救命恩人,晚安!”

他的声音里透着一种奇怪的力量,他的眼睛闪着奇怪的光芒.

”很高兴我正好醒着.”我说.说完就要走.

”什么!你要走了”

”我冷,先生.”

”冷对......而且还站在水里!那就走吧,简,走吧!”

可他依然握着我的手,我抽不出来,于是我只好想个脱身之计.

”我好像听见费尔法克斯太太在走动了,先生.”我说.

”好吧,快离开我吧.”他松开手,放我走了.

我回到床上却毫无睡意.直到天明还在一片欢愉却不平静的海上翻腾,那里烦恼的波涛在喜悦的巨浪下面涌动.有时候我感觉越过汹涌的水面,看到了海岸,可爱的如同比拉的群山.一股清新的劲风,时不时唤醒我的希望,载着我的心灵,胜利地滑向彼岸.可我无法到达那里,幻想中不能......一股逆风从陆地刮来,不停地把我往回赶.理智会抗拒狂乱,判断会警告热情.我兴奋得无法入睡,天蒙蒙亮就起了床.

$$$$十六

不眠之夜的第二天,我既想见又怕见罗切斯特先生.想重新听到他声音,却害怕遇上他的目光.上午前半晌我不时地期盼他的到来,但他很少来教室,不过偶尔也进来待几分钟.我预感到这天他肯定会来的.

然而,上午与平时一样过去,什么也不曾打搅阿黛勒安静地学习.只是早饭刚毕,就听到罗切斯特先生卧室附近一阵喧闹,费尔法克斯太太的声音,莉娅,厨娘......是约翰的妻子......还有约翰自己粗哑的嗓门,乱纷纷一片惊呼:”幸亏主人没被烧死在床上!””晚上不灭蜡烛就是危险!””老天有眼,让他脑子清醒,想到了水罐!””奇怪,他没吵醒任何人!””他在书房沙上过的夜,可别着凉才好.”

七嘴八舌之后就是擦擦洗洗,收拾整理的声音.我路过那屋子下楼吃中午饭时,从敞开的门看到一切又都秩序井然了,只有床上的帐子给摘掉了.莉娅站在窗台上,擦着被烟熏黑的玻璃.我想跟她说说话,好知道这件事是如何解释的.往里一走,我就现屋里还有一个女人,坐在床边椅子上,正往新帐子上钉挂钩.这女人正是格雷斯.普尔.

她坐在那儿,稳重沉默,与平时一样,身穿褐色料子服,系格子围裙,白手绢,白帽子.专心做着针线,好像已经全神贯注.冷漠的前额,普通的五官,根本没有一点面无人色铤而走险的模样,不是那种你以为会从蓄意谋杀的女人脸上现的表情,而且她要杀的人还跟踪她到了她的房屋,并且(照我设想)还指控她的蓄意犯罪.我十分惊异......甚至惊恐.我正盯着她看时,她抬起了头,没有惊慌,面不改色,未曾露出一丝激动或负罪感,或害怕被现的恐惧.只是用她惯常的冷淡对我说了声”早上好,小姐”,然后又拿起另一只挂钩和一段线带接着往下缝.

”我倒要试试她,”我心想,”这么不露声色真叫人猜不透.”

”早上好,格雷斯,”我道,”这儿出了什么事刚才好像听到仆人们在议论纷纷.”

”不过是老爷昨晚躺在床上看书,蜡烛忘了吹灭就睡着了.使帐子着了火,不过幸亏他醒得早,床单和床架还没着起来,他又想法子用水罐的水把火给浇灭了.”

”一桩怪事!”我低声道,紧盯着她......”罗切斯特先生没叫醒谁么没人听见他走动吗”

她再次抬头看我,这回表情似有所悟,像是在提防地审视着我,然后回答......

”仆人们睡得远,要知道,小姐,他们不可能听见.费尔法克斯太太和你的房间距老爷的最近,可费尔法克斯太太说她啥也没听见.人一老就睡得死.”她停一下又添上两句,用一副装作若无其事,却又显然意味深长的腔调说:”但是你还年轻,小姐,应该可能被惊醒.说不定你听到了什么动静”

”是听到了,”我压低嗓音,好不让擦玻璃的莉娅听到.”开头我还以为是派洛特,可派洛特不会笑.我肯定听到了笑声,好奇怪的笑声.”

她又拿起一根线,仔细地上了蜡,并四平八稳地穿上针,然后十分镇定地说......

”我想老爷不大可能笑,小姐,他身处如此大的危险中我想一定是你在做梦吧.”

”我没做梦.”我有点儿生气,被她厚颜无耻的镇定惹怒了.她又看看我,同样的审视和提防.

”你告诉老爷你听到笑声的事了吗”她问.

”今早还没空跟他说呢.”

”你难道就没想到开开门往过道里瞅瞅”她再问.

她好像是在盘问我,诚图不知不觉地掏出我的话.想到要是被她现我知道或怀疑她的罪行,就会在我身上耍她的诡计,我还是小心提防她为上策.

”正好相反,”我说,”我把门闩上了.”

”这么说你天天晚上睡觉前没闩门的习惯”

魔鬼!想了解我的习惯,好依此算计我!愤慨再次压倒谨慎,我厉声回答.

”迄今为止,我常常忘记闩门,觉得没必要.我不知道桑菲尔德府里会有什么危险或是烦恼好提防的.不过今后(故意加重这几个字),大胆睡下之前,我可要倍加小心,把一切弄得稳稳妥妥.”

”这样干聪明.”她回答,”这一带跟我知道的任何地方同样安宁,自从有这座宅子起就没听说过有什么强盗来洗劫,虽说光餐具柜里的餐具就值几百镑,这谁都知道.而且你瞧,这么大的宅子才几个仆人,因为老爷从不在这儿久待,就算回来,也只是一个光棍汉,不需要多少人服侍.不过我向来以为过于安全总比松懈好.门一下就能闩上,最好还是闩上门,把自己和没准儿会有的祸事分隔开为妙.好多人,小姐,凡事都托付上帝.可照我说,上帝不会赐给任何办法,虽说常常保佑那些慎用的办法.”说到这儿,她结束了长篇大论.对她来说真够长篇大论了,而且口气之间分明带着贵格会女教徒的假正经.

我依旧站在那里,被她不可思议的镇静与难以理解的虚伪弄得不知所措.这时厨娘来了.

”普尔太太,”她对格雷斯说,”仆人的午饭就好了,你下楼去吗”

”不,就把我那一品脱葡萄酒和一小块布丁搁在托盘里吧,我会端上楼去.”

”要不要点肉”

”一小块就可以了,再来点儿奶酪,这些就足够了.”

”要不要西米”

”现在不要.喝茶前我会下楼的,到时我自己弄.”

厨娘又转向我,说费尔法克斯太太正在等我,于是我就走了.

午饭期间,我几乎无心听费尔法克斯太太议论帐子起火的事儿,只顾绞尽脑汁,研究谜一般的格雷斯.普尔,想的最多的是她在桑菲尔德的位置.今天早晨为什么没把她关起来,或至少被老爷打走昨晚主人就几乎对她的罪行定了案,究竟是什么神秘的原因阻止他不提出控告为什么他还叮嘱我格守保密奇怪,一位大胆高傲,好报复的绅士倒好像操纵在一个最卑贱的下人手心,如此受制于人,就连人家动手要谋他性命,也不敢公开指控其罪行,更不要说施以惩罚了.

如果格雷斯年轻漂亮,倒还让人认为,柔情比谨慎或恐惧更影响了罗切斯特先生为她着想,可是,她相貌丑陋,又一副管家婆的样子,这种想法显然站不住脚.”然而,”我暗自思索,”她也有过青春岁月,那时候正好与主人年龄相仿,费尔法克斯太太曾告诉我,她在这儿已住了多年,我看她从前也没漂亮过.不过,也许性格的特质或力量能弥补相貌的不足.罗切斯特先生喜欢果断和古怪的人,格雷斯至少很古怪.假如他从前一时任性(他这种刚愎自用反复无常的个性,很可能任性胡为),使自己落入她的手心,而她如今依然是他自己行为不端所造成的恶果,无法逃避,又不能漠视,那又怎么办呢猜想到这里,普尔太太那方阔扁平的身子骨,丑陋干瘪甚至粗糙的面孔,顿时清晰地浮现在我的脑海,以至我想:'不,不可能!这种猜测是不对的.,可是,心中一个秘密的声音在说'你也不漂亮,但罗切斯特先生却赞许你,至少你常常感觉如此.昨天晚上......还记得他的话,他的神色,他的声音么!,”

太记得了.那言语,那目光,那口吻,此时仿佛活生生再现在我眼前.那时我正在教室里,阿黛勒在画画.我弯腰指点她的笔,她抬头一惊.

”你怎么啦,小姐”她问,”你的手指头像树叶一样抖,你脸蛋红,红得像樱桃!”

”我热了,阿黛勒,腰弯久啦!”我掩饰着,于是她接着画,我又接着想.

连忙赶走......直在心里嘀咕的有关格雷斯.普尔的那个可恨念头,它使人恶心.把自己与她相比之后,觉得我们不同.贝茜.利文说过,我像个淑女,她没错.我是个淑女,而且如今比贝茜见到我时又强远啦,脸色更红润,身材更丰满,更加篷勃向上,有了更光明的希冀,更热烈的欢乐.

”日近黄昏,”我往窗外望去,心想,”今天屋子里还没听到罗切斯特先生的声音或脚步声.不过天黑之前一定能见到他.”早晨还害怕见他,现在却渴望马上见到他.而期待久久落空,已令人焦虑不安.

夜慕终于来临,阿黛勒离开我去育儿室找索菲玩.这时我的渴望达到极点,极力竖起耳朵听楼下门铃是否响起,莉娅是否会上楼来送消息.有时还设想听到了罗切斯特先生的脚步.可门儿仍然紧闭着,唯有夜色钻进窗户.不过现在还不算晚,他常常七.八点钟后才派人叫我,现在才六点.今晚肯定不会让我彻底失望,因为我有这么多话要对他说!还想再跟他提提格雷斯.普尔,听听他会怎么说.还要直截了当地问他,他是否真相信昨晚那可怕企图是她干的.如果这样,他为什么还替这种恶行保守秘密.即使我的好奇激怒了他也没什么关系,我已经知道如何一会儿惹恼他,一会儿再逗他开心.这是我的一大趣事,而且可靠的本能总会防止我走得太远.我从没敢超越激怒他的界限,只在最远的边缘试过,时刻保持与身份相符的一切礼貌.礼节,又能无拘无束地与他争论,这于他于我都十分合宜.

楼梯上终于响起嘎吱嘎吱的脚步声,莉娅出现了.但只是来告诉我茶点已在费尔法克斯太太房里摆好.于是我起身去,很高兴至少可以下楼,以为这么一来就离罗切斯特先生更近些.

”你一定想喝茶了,”到那儿后,好心的太太对我说,”今天午饭你用得太少,我担心,”她接着说,”你今天不舒服吗脸色通红,像在烧.”

”哦,我挺好的!我觉得再好不过了.”

”那就用好胃口来证明一下.我得织完这根针,你给茶壶添上水,好么”她干完活,起身放下一直开着的百叶窗,大概没关窗是要充分利用阳光吧;虽然这时暮色浓浓,已是昏暗一片.

”今晚天晴,”她透过窗玻璃往外看.”虽说没星星,罗切斯特先生总算出门碰上了个好天气.”

”出门!......罗切斯特先生到哪儿去了么我怎么不知道他已出门了.”

”哦,刚吃过早饭就走啦!去了里斯,是埃希顿先生的地方,在米尔科特的另一边,十哩路远呐.我想那儿现在集了不少人,有英格拉姆勋爵,乔治.林恩爵士,登特上校,还有别的一些人在.”

”你估计他今晚会回来么”

”不回来......明天也不会回来.我看他很可能会待上一星期或更长的时间.这些漂亮时髦的人聚到一起,人人打扮高雅,个个兴致勃勃,寻欢作乐,样样俱全,才不会忙着散伙呢.这种场合,尤其需要绅士们在场.罗切斯特先生天分又那么高,在社交场合又那么活跃,我看他一定很受大家欢迎.尤其是女士们特别喜欢他,虽说你会认为,他的相貌在她们眼中并不特别招人喜欢,可我猜,他的学识.能力,再加上财富和门第,准能弥补长相上的任何小缺陷了.”

”里斯那儿有很多女士吧”

”有埃希顿太太和她的三个女儿......都是非常优雅的年轻小姐,还有尊敬的布兰奇和玛丽.英格拉姆,她们都是最漂亮的女人.说真的,六.七年前我就看到过布兰奇,那时她才十八岁,来这儿参加罗切斯特先生举办的圣诞舞会和宴会.你要能亲眼看看那天的餐室就好了......装饰得多么豪华,多么灯火辉煌!我想大约有五十位女士和先生到场......全都是出身于郡里的一流大户,而英格拉姆小姐是那天晚上大家公认的美女.”

”你说你看见过她,费尔法克斯太太,她长得怎么样”

”没错,我见过她.那时餐室门大敞开着,因为是圣诞节,允许仆人们聚在大厅,听一听女士的唱歌弹琴.当时罗切斯特先生允许我进去,我就坐在一个僻静的角落看她们.我从没见过这么气派的场面,女士们的穿着打扮的富丽堂皇.多数人......至少多数年轻姑娘......长得很漂亮,而英格拉姆小姐自然是其中皇后.”

”她长得什么样”

”她身材苗条,胸脯丰满,肩膀瘦削.脖子颀长典雅,皮肤是橄榄色,黝黑明净,五官高贵,眼睛有点像罗切斯特先生的,又大又黑,亮得就像她身上的珠宝,还有一头秀,油黑亮,梳得熨熨贴贴.脑后盘着粗粗的辫,额前垂着我所见过的最长最亮的刘海.穿着一身纯白衣裙,从肩到胸系一条琥珀色围巾,在腰间挽了一个结,长长地垂下来,顶端的流苏直垂到膝盖以下,头上还戴一朵琥珀色的花,与她乌黑亮的头形成美丽对比.”

”她当然很受众人的羡慕吧”

”不错,是这样.不仅因为她长得美,而且还因为她多才多艺.那天她是那些唱歌的女士中的一