22 爱一个人，就是尽心尽力

“小少爷，爱一个人啊。就是天天做好吃的，然后看着他全部吃完，呵呵……"

“太婆，你天天做好吃的给我吃！是不是也是很爱我啊？”

“那是当然！”

“有多爱？有水缸那么多的爱吗？”

“不，是像大海那样的爱！”

“那我也要学做菜，长大了烧给太婆吃！太婆一定要吃光啊！”

“等阿伦长大了，太婆的牙齿都掉光了。”

“我会把菜煮得烂烂的，太婆一定要吃完！”

“好，太婆一定都吃光！”

他是正儿八经的西关大少！从爷爷的爷爷辈开始就住在西关大屋。

西关大屋是从清代同治、光绪年间开始兴起于西关的大屋建筑群。由富商巨贾和洋行买办阶层等新型富豪的住宅，特征是以石脚水磨青砖砌墙，正门有短脚吊扇门、趟栊、硬木大门一套的三扇门，入内三间两廊，中间是主厅堂，并设后花园。

正宗的西关大屋有正间和左右偏间，并设青云巷，辟有花园。大屋的进深很大，分门官厅、轿厅、天井、神厅和后座。后座内还设有内厅、内房等，厨房设在尾端。大屋以正间为出入门户，行经门官厅、轿厅、天井、神厅，才进入第二进以至第三进的内厅房。偏间一般由正间天井位的过廊设门相通，前端为对朝厅，与天阶内院连接的是花厅，以后才是内厅房。厨房一般与通天相连。房屋的分区功能合理，使用时，互相干扰少。

在民间传闻中，西关大屋的兴建很夸张，青砖墙铺砌所用的不是水泥，而是以糯米饭拌灰浆，所以砌出来的墙没有一丝缝隙。

砌好砖墙之后还须在外面再贴一层水磨青砖，这种面砖贴上去之前就要先用人工打磨，所以西关大屋的青砖墙永远是平滑的。

他家的大屋有天井花园，可以有鱼池养金鱼，可以种树。还有青云巷，青云巷通常连着小门。一间大屋大得里面还可以有小巷子那该有多大。

大屋的屋檐高，进深大，装修讲究异常，客厅里放的是整套的名贵酸枝家具。

他从小就在这样的大屋子里跑来跑去，并不知道寂寞，也不晓得外面的世界是什么样的。

六岁之前，他印象最深刻，陪伴他最多的人是万泽和太婆婆。万泽是管家的孩子，比他大十几岁，常常让他“骑马”坐在肩膀上看鱼、看花。有一次过年，他还偷偷带着盛永伦去骑楼逛街。

骑楼是老广州一种特殊的建筑。在商业区，人行道是半室内的，建筑物从第二层起是跨在人行道上的，楼下是人行道，里面才是商铺。据说，这是南欧建筑和广州特色的产物。在热闹的商业街上，一栋栋的骑楼商铺建筑物连起来，就是一条半室内的长廊，可以不必担心日晒和下雨，可以一直从马路这边逛到那头。

骑楼建筑最多的是在第十甫和上下九。各色的果脯、奶糖、水果糖和巧克力，家里煲汤用的各式干货海味，罐头，调料以及油盐酱醋，应有尽有。

盛永伦记得第十甫旁边是陶陶居，斜对面是好吃的南信双皮奶，南信隔壁是琳琅照相馆。往前走是趣香饼店，有刚出锅的鸡仔饼和蝴蝶酥。

那么好玩的地方，他也只去过一次。万泽回来被即被太婆身边的侍女小眉劈头盖脸狠教训一顿。骂他是死衰仔，胆子怎么那么大！敢一个人把少爷带到街上玩。

太婆则是他世界中另一道风景。说起来，太婆在盛家身份很特殊。盛永伦的曾祖父本有两个儿子。长子性子敦厚，温文尔雅却无大志。偶入青楼，邂逅一名妓，山盟海誓。事被曾祖父现后，勃然大怒，当众以家法杖责。长子羞愧交加，无法自解，吐烟自杀。

曾祖父无意逼死自己的长子，但人一死，订的亲还在，而且迎娶有时。旧时女人，未过门即死了丈夫，被认为不祥。这位盛家的未来媳妇带着满腹的委屈和心酸进入盛家大门，为从未谋面的丈夫守洁。太婆自愿牺牲，盛家的亏欠不言而喻。曾祖父对这位长子媳妇敬爱有加，视如己出。众人也无不敬佩她的德行。

太婆从一而终，地位超然。她自己无子，特别喜欢小孩。一手带大盛观恒，又带大盛永伦的爸爸盛观濂。盛永伦出生后，她又义无反顾照顾起盛永伦来。

论辈分，盛永伦尊她为“太婆婆”。

小眉是太婆的侍女，是自梳女，十五岁来盛家，就派去照顾太婆。她立志一辈子不嫁，和一辈子守寡的太婆倒是相得益彰。

天长日短，闲来无事。太婆便和小眉弄些小食给他尝鲜。今天是扎猪蹄、明天是鸭肾、后天是甘草豆。他最喜欢吃太婆熬的小甜粥，糊糊的，软软的。有杏仁粥、莲子百合红豆粥、绿豆粥，还有眉豆粥、去湿粥。吃过这些小粥，他才能安安心心念书。

一年四季，他记不得日头，只记得某某时节该吃什么应景的食物。亦喜欢缠着万泽和小眉。万泽教他做人要像咏春拳，外柔内刚。小眉则说做人要像待客，最重要是“尽心尽力”。

六岁之前，父母于他是伯父地球仪上的一小点。盛观恒曾抱着他，用针锥刺在圆圆的地球仪上，“永伦，你看这是瑞士、这是巴黎，你的爸爸妈妈就在这里上学。”

他似懂非懂，看着转动的地球仪，道：“大伯父，巴黎这么小，能住下我的爸爸妈妈吗？”

盛观恒哈哈大笑，“住得下，住得下。再来一百个也住得下。”

没过多久，爸爸妈妈从欧洲回来。他们回来第一件事不是来看他，不是来看太婆婆。而是和大伯父大吵一架。

爸爸和伯父吵得非常凶，两兄弟把桌子都掀了。小眉抱着他躲在太婆的房间。睡梦中，他隐隐听见。太婆在骂爸爸和妈妈，忘恩负义，家里供养他们去留学。他们现在却为了什么主义和革命要和家庭决裂。

不久，他和爸爸妈妈一起来到上海。临别前，裹着小脚的太婆依着门一直哭，一直哭，小眉也在哭，万泽也哭了，连大伯父也红了眼睛。

他也哭了，他不知道这是为什么。为什么爸爸妈妈回来不是团聚。

他并不想离开他的家，并不想去上海。

上海的天气湿冷湿冷，妈妈做的菜很难吃。印象中妈妈很忙，很多事。常常烧一大锅菜，肉、菜、晕的素的都煮在一起。饿的时候就舀一勺和饭煮着一起吃。

起夜的时候，他总看见，妈妈和爸爸在热烈的争论什么，他们趴在小桌上兴奋的写写画画。还会来许多叔叔阿姨，他们的脸上都洋溢着笑容。看到妈妈高兴，他也很高兴。因为没有哪个孩子是不爱自己母亲的，哪怕她做的饭像猪食一样难吃。

出事的那天，爸爸妈妈说好带他一起去公园。一家人欢欢喜喜坐在车上。妈妈指着窗外的云给他看，又指着窗外的树给他看。爸爸开怀地唱着《国际歌》，雄厚的歌声直透云霄。

他问爸爸，什么事情这么高兴？

爸爸摸着他的头笑着说，是有一件事情很值得高兴……

……

他不愿回忆，但又忍不住一次次回忆。

记得很清楚，总也忘不了。

半个月后，大伯父带他一起回到广州。太婆的一只眼睛已经看不见了。她抚摸着他的脸，哭着说道：“回来就好，回来就好。”

小眉喜极而泣，忙里忙外为他张罗饭菜。万泽又是高兴又是流泪，蹲在他面前，问道：“小少爷，还骑马吗？万泽带你去看花！”

他看着这熟悉安详的一切，坚信自己回到足够安全的地方，方“哇”地哭出来。他抽泣着，哭着把父母被杀的事情说出来。众人唏嘘，都陪着他哭泣。

盛观恒抚摸着他孱弱的肩膀，叹息压着叹息，“阿伦，你父母的事情等你长大了，伯父再告诉你。”

年迈的太婆亦走过来拉他的手，哭着对盛观恒说道：“我们已经失去永伦的爸爸妈妈，我们不能再失去永伦。观恒，你要好好保护他啊！”

“太婆，我知道。”