第16章

第一百零五天。

记忆，像坏掉的自来水龙头，源源不断送出水流，冲刷眼睛背后那根疼痛的神经。

想起冬至夜的静安寺，难得一夜清静。橱窗里奢侈品依然刺眼，街边行道树上挂着彩灯，并非为迎接亡灵，而是几天后的圣诞。街边穿梭的车流，挟带呼啸的风，吹乱她落寞的头。

三年前，崔善辞去在广告公司的第一份工作，艳照却被前男友散布在同事圈。她换了许多职业，不是难以胜任，就是嫌工资低养不活自己，或不堪忍受上司的性骚扰。她也应聘过垄断国企与事业单位，却连面试机会都没有。

她开了家淘宝店，每夜耗在阿里旺旺，收入勉强只够付房租。偶尔被女朋友拖去夜场，在酒吧与外国男人聊天，原来她们都喜欢钓老外。可她的英语稀烂，又受不了他们身上浓烈的味道。何况她的目光毒辣，只需瞄上两眼，就能看出他们大半是穷光蛋。有人给她介绍过男朋友，四十多岁过早谢顶的家伙，还有妻子女儿，却一眼相中了她。

崔善拒绝了他。

不过，她收下了男人的礼物，一个LADY DIOR的包包。

那是她拥有的第一件真正的奢侈品。从此以后，她不停地跟各种男人见面，在高级餐厅吃饭，去香格里拉饭店的酒吧，偶尔也去海滩度假村与乡村高尔夫，每次都能收到礼物，最值钱的是块百达翡丽女表。她会拒绝大多数男人的上床请求，偶尔有看起来不错的，便遂愿共度春宵。

衣柜与鞋柜渐渐塞满，每隔两三个月清理一次，名牌包与手表挂在淘宝上拍卖，或送去二手店，足够当月的房租与生活费，还能频繁更换Phon。崔善不再羡慕外企的白领丽人，当她们下班后卸去疲倦坐在酒吧里，露出过早衰老的鱼尾纹。她学会了抽ESSE薄荷烟，喝烈性酒却不醉，用冷酷眼光打量酒吧客人，准确分辨出深藏不露的有钱人，寻开心的穷光蛋小职员，找生意的高级野鸡，还有自己这样的女人——该用哪个名词来形容呢？大学里参加话剧社团，排的第一出戏就是曹禺的《日出》，她演陈白露。

妈妈死后，她从律师手里拿到一笔不菲的赔偿金。从此，她拒绝了约会邀请，即便周围挤满举着酒杯的男女，男人在唇边说着情话，她仍然感到孤独，仿佛周围都是幻觉，从没存在过，一场春梦惊醒前的派对罢了。才过半年，几十万赔偿金就被花光。虽然，其中一半买了块墓地，据说风水好得不得了，却在魔都郊外，而非老家的流花河，崔善这辈子都不要再回去了。

她很快坐吃山空，几乎卖光柜子里的包包，百达翡丽也换钱交了房租，直到所有信用卡透支欠费被银行停了……

此刻，回到崔善的空中花园，只要捡到纸张飘进来，她还是会悄悄写上“救命！我在楼顶！巴比伦塔！”等夜里起风把这些SOS信号带走。甚至抓过一只鸽子下来，在它脚腕绑上小纸条，摸着温暖的羽毛，它的心脏在胸骨里怦怦乱跳，害怕会不会被闷死。而她终究把它送上天，看着翅膀划破天际线，默默为它加油，期待鸽子主人来救她——你会得到惊喜的。

看过一部叫《肖申克的救赎》的电影吗？DVD外壳是个男人敞开衣服，平伸双手站在针点般密集的夜雨中……如果，给她一把小小的工具，无论铲子、凿子还是钻子。

可崔善只有一把指甲钳，X送的礼物，不时用来修剪指甲，唯独留下左手小拇指，稍稍磨平锋利边缘，或许逃跑时会有用。

录音后的Phon通过航模还回去三天后，崔善再次收到这台没有SIM卡的手机。

有条短短的视频——显然在深夜拍摄，先是头顶的月光，再是几堵黑暗的墙，幽幽的石榴树影，最后是裹在白鹅绒被子里熟睡的自己。

镜头几乎紧贴着崔善，跟她一样躺在地上，情人般脸对着脸——不可能是小直升机拍的，显然有人半夜来到空中花园……

昨晚，X就睡在身边？

她看过某部西班牙电影，有个变态的物业管理员，每晚潜入美女房间，无声地睡在她身边，对方不知不觉直到怀孕生子。

崔善第一次见到自己熟睡的视频，眼皮底下不停转动，居然还有一句梦话：“我没杀人！”

紧接着，视频突然中断，后面不知道生了什么。

恐惧地解开睡袍，检查身上每寸肌肤——昨晚有没有被侵犯过，甚至被人迷奸？想起早上醒来有些头晕恶心，是不是吸入了迷药，因此才没有丝毫察觉？

糟糕！几乎可以肯定，这不是头一回，那个变态——X，恐怕下来过无数次。从她刚被关进这座空中监狱开始，每个夜晚都有人睡在身边。

Phon里还有一条录音——

小善，我收到你的许多求救纸条，但这很可能给你带来致命的危险。外面的世界很可怕，所以，你才会躲在这个安全岛上——现在，必须如实告诉我，你和林子粹后来生的秘密，等你。

必须遵从这个指令，否则不知道还会生什么。那个叫X的男人，无孔不入地掌握她的一切，操纵她的生死甚至内心。

太阳像X的手指触摸到额头，崔善对着录音笔讲述——

我错了，保证再也不会写纸条求救。

请原谅我——天天坐着看云，一会儿像棉花糖，又像老家的小狗，最后是心疼的小白……太无聊了，只能找些刺激的事来做，我不是真的想逃出去。

能不能送给我一本书？打寂寞，随便什么都行，哪怕郭敬明的，谢谢！

去年冬至夜，我认识了一个叫林子粹的男人。

我喜欢他的眼睛、鼻子、手指，还有衣领上淡淡的烟草味道，喜欢他突然聊起古典音乐，把蓝牙挂上我的耳朵，响起《天鹅湖》最后的旋律。

圣诞节后不久，我把自己的一切都给了他。过完年，他为我租了套高级公寓，市中心的老房子，月租金八千，带有小院，墙外有茂盛的夹竹桃，像童年住过的老宅，这是我梦寐以求的家——而不仅是房子。

我告诉所有朋友，将要远赴云南与西藏，准备开家私人客栈。我独自飞去大理，又去了丽江几天，在朋友圈些照片，就坐长途汽车辗转回来。我更换了手机号，退出微信朋友圈和微博，QQ号也注销了，在我的整个世界，只剩下林子粹一个联系人。

我一度渴望彻底失去记忆——或者，如同我对他说的谎言：我的父母已过世，他们都是外地的大学老师，我从小跟亲戚在这座城市长大，正在自主创业电子商务——这是淘宝店的升级版叫法。

为断绝与过去的关系，我不再流连夜场，戒掉了乱花钱的毛病，还清了银行欠款，甚至没怎么用过他的钱，精打细算每一笔开销——他说使用现金是个好习惯，不要依赖于信用卡。我买的最贵的一件，是Chrstan Lououtn的红底鞋，高跟鞋是女人最后的朋友，不是吗？

他总是说我戴的项链太廉价了，想要买条卡地亚或蒂芙尼送给我，却被我笑着拒绝了。这枚施华洛士奇的天鹅坠子，是在大学毕业前夕，我买给自己的生日礼物。虽然，也不值几百块钱，但在我最困难的日子里，看到它就有活下去的欲望。而今只有这枚小小的水晶，依旧忠实地陪伴在我胸口。

但我对林子粹说的理由却是——要是经常更换饰，你会没有安全感的。

其实，这个道理对男女都一样。

林子粹比我大九岁，但我不觉得是很大距离。我是巨蟹女，他是天蝎男，星座学上简直是绝配。巨蟹用情很深，但缺乏安全感，天蝎都是专一的好男人，我以为我们真的很合适啊。我心甘情愿地做他的地下情人，从不主动打电话，始终用短信联络。我们每周四次见面，大多在郊外的海边，或嘉里中心的电影院。他在我的房间过夜次数屈指可数，最晚十点必须离开。但他真的对我很好，这种好不在于是否舍得为你花钱，而是舍得为你花心思，为你在特色小店挑选礼物，为你亲手在杯子上画出图案……

我为他学会了做菜，虽然只是煎荷包蛋与香肠，但他很满足。有时他也会沉默，没来由地掉眼泪，让我有种要拼了性命保护他的欲望。然而，每当我跟他提及未来，他的眼里就会犹豫零点一秒——简直好几年的时光。

他的妻子叫程丽君，林子粹现在的一切都来自这个女人，包括他在上市公司副总的职位。公司是岳父白手起家创办的，某种程度来说他是上门女婿。林子粹婚后不久，出了桩司法案子让他丢了律师执照，要不是动用老丈人的资源和关系，差点就要坐牢。程丽君的老爷子行事小心，在他们结婚前签定过协议，一旦离婚，林子粹不会得到任何股份。他现在的唯一收入，是从上市公司领的五十万年薪，只因为他是程丽君的丈夫。

我知道林子粹不会离婚的，他不会为了我变得一无所有。作为一个被吊销执照的律师，他恐怕连自己都无法养活。

于是，我产生了一个念头，让自己也毛骨悚然的念头。

对于这个世界上的许多男人来说，只有一种妻子是最好的，那就是死了的妻子。