第五十二章 团圆难圆

老父亲的八十大寿寿宴定在了天鹅大酒店，除了齐天翔，这是又一次像过年一样的家庭大聚会。

在大酒店做寿也就是这几年的事情，是老母亲提议的，一则是家里地方小确实坐不下，二则很多认识的老家都是在饭店办，气派也体面，老母亲是好面子的人。

母亲的提议得到大家的认可和拥护，饭店的条件好，而且省时省力，再说谁家也不差这点钱。于是就开始了从大哥家开始的轮流，今年轮到了三哥家，早早地三哥就开始忙活。这在他是得心应手，而且也乐意这样的忙活。

好动是三哥的特点，就像老母亲经常说的“腊月里出生，冻手冻脚的”，三哥是家里最高大威猛，也是最顽皮的，小时不是今天打了这个，就是明天踢了那个，常常是家长带着哭哭啼啼的孩子上门告状，于是父亲吵，母亲骂，可结果似乎并不明显。再后来，十六岁初中毕业，背着父母报名下乡，而且是离家最远、条件最艰苦的深山区，十八岁报名当兵，却远在山东威海。转业回到小城，进了工厂，现在却成了下岗职工，自己做点事情挣钱养家，很是不易，但三哥却每日乐呵呵的，而且是个热心人，不管是婚丧嫁娶，只要需要他帮忙，不管是谁家，都能见到他的身影，也只有这个时候，才是三哥最开心、惬意的时刻。

闫丽陪着老父亲、老母亲在家里等着，小亮早就跟大哥跑出去玩去了，说是去取蛋糕，谁知道还有什么事。

快到中午的时候，大磊和小亮才进门，除了大磊手中的蛋糕，就是小亮手中拿着的盒子，一进门就凑到爷爷跟前，兴奋地说：“爷，我给你买了个手机。”说着打开盒子，拿出手机，递给爷爷，并详细地讲解着用法。

“给爷买手机干啥，爷又没有那么多电话。”爷爷高兴地接过电话，嘴里却谦让的说着，拿着给老伴看着，显摆着。

“回头我给你打啊，你想我了也可以打给我啊”，小亮坚持着说着：“这是专门出的老人版手机，字体大、铃声大，简单好操作，特别方便，很快就会用的，而且还可以听戏。”说着从爷爷手中接过手机，调到了音乐播放，房子里立时想起了戏曲热烈悠扬的曲调。

闫丽终于明白了上午小亮和大磊一起出去的原因了，立时惊喜异常，甚至有泪水沁出眼角，一丝欣慰悠然而生，儿子长大了！

小亮的“抠”是有名的，平时给他的零用钱常常是舍不得花的，攒够了整数就交给闫丽存起来，积沙成丘的累积更是谁也动不得的。这次拿出来给爷爷买手机，可见这决心和心态。看着小亮耐心地讲解和爷爷欢快的神情，闫丽真是觉得快意。原本爷爷奶奶就对小亮亲，还没出生，奶奶就从老家过来照顾，生下孩子不久，学校就忙起来了，以至于产假没有休完就提前上班了，奶奶就没白天没黑夜地忙碌着，后来稍大一点就带回了小城。初时闫丽很不放心，甚至不想让带回小城去，担心孩子会有什么问题，还是齐天翔的话打消了她的顾虑，“家里那么多人，又有爷爷奶奶照顾，怕是比我们自己带还要好呢。”想想也是，自己没经验不说，就是这时间也没有那么多，有老人专职照顾，是不会委屈了孩子的。

事实也的确如此，爷爷奶奶自从接回了小亮，就什么也不干了，专心致志地关照小亮，谁接孩子谁做饭，老两口分工明明白白，而且姐姐和嫂子们不时过来帮忙，小家伙养得白白胖胖的，像个小猪，也有了个小猪的绰号。

幼儿园、小学都是爷爷接送，尽管走路到学校也不过十分钟的路，可爷爷每日里照接不误，谁说也不行。一直到中学到北京上学，始终是爷爷奶奶最大的牵挂。以至于称呼爷爷奶奶，都是亲昵的“爷”或“奶”，而且每回打电话，都是他说的最多，身体啊、天气啊，聊起来没完没了，一放假就催促着订票回小城，看爷爷奶奶。

对爷爷奶奶如此，对姥爷姥姥也是如此，一个男孩子却有着异样的细心和细致，总能在平常之际以最微小的行为表现自己的关切和关心。这种行为和心态正是齐天翔和闫丽希望的，平平常常地做不平常的事情，淡化结果或意义，这才是正确对待事情最后的态度。也许他并没有意识到这件事情所表现出来的孝心，也许只是认为应该给爷爷做些什么，也许只是认为该给老人一些什么。行为无因，结果只是解读行为的措辞，其实很多时候是附着的所谓意义，与行为本身是无关的。生活中的平常事，原本没有很大的意义或意蕴，只是情感的表达，但外在观想的意义就是“孝心”了。

闫丽认为，小亮的行为本身就受着齐天翔的影响，尽管不能使孩子因孝得到什么利益，但潜移默化的熏陶和锻炼却能使孩子成为一个有爱心，有担当的男子汉，就像齐天翔一样。

“姥爷，姥姥，咱们准备走吧。”大磊看看表，提醒着时间，随即加重了语气：“今天的大日子，姥爷换身新衣服。”

“有，有，当然有新衣服。”老父亲站起身，乐乐呵呵地走到里屋，不一会就穿着整齐地出来了，可还是一身涤卡的陆干服。记得齐天翔说过，对父亲印象最深的就是这深蓝色的陆干服了。

说到“陆干装”，这种起源并风行于上个世纪六七十年代的服装，如今的年轻人是不可能有记忆或认识的，也是对其流行和火爆无法想象的，全民皆兵的时代产物似乎服装最能予以表现。所谓的“陆干装”，顾名思义是军队干部穿着的服装，相对于士兵服装是多了两个腰间的兜袋，其实简单的认识是与“中山装”非常相似，不同的是中山装是外贴袋，而内挖袋就是陆干装了。

就如当时“头戴白毛巾是农民，戴绿军帽是解放军，脖子上围毛巾是工人”的阶级定性和标志大相径庭，陆干服就是城市人的象征。这种简单的定性现在看来虽然可笑，但却是当时约定俗成的认识，当然陆干服的实用性也是不容忽视的。

逢年过节，儿子、女儿总不忘给父母添置新衣服，母亲的大多穿在了身上，而父亲的却永远整齐地挂在衣柜里，什么夹克、西装，有领的、无领的、松紧的、休闲的，颜色也是适合老年人的灰、褐、蓝，但无论是何种样式，何种色彩，其结局永远是束之高阁。

理由也简单，干活穿着不方便。简单明了，又不容分辩。其实也就是如此，父亲不知道那有那么多的活要干，一会修灯，一会搬煤，这边刚浇完了花，那边孙子的自行车又要修理，忙完了楼下小棚的翻修，又找来了几根木料做凳子，每天从早到晚没有空闲的时候，而且也没有他不能干的，一把年岁的老人了，可却并没有要休息的意思。

“爷，你就没有其他衣服了吗？今天可是你八十岁大寿啊。”小亮看出了大家的不满，于是就果断地话了，这个时候也就他说话合适。

爷爷看看小亮坚决的眼神，又看看大家的表情，默默地又回到里屋，换了一件咖啡色的夹克出来，立时人就显得精神了很多。这样的装扮走进天鹅大酒店的宴会厅，也得到了大家的赞许，父亲也更开心了。

在全家人的簇拥下，老父亲和老母亲居中坐了下来，大哥和姐姐坐在了两位老人两边，其他也就随便坐了。顿时就是几个小辈挤在了一起，这边是几个长辈坐到了一起。

人都到齐了，宴会也就正式开始了，照例是老父亲先要说上几句。

“今天除了天翔，全家人都到齐了，我要说的也不多，就是我今年已经八十了。七十三、八十四的坎我也该经历第二个了。虽然现在生活好了，自然寿命也大大的延长，但终归还有尽头。不管是谁，你可能不知道你怎么走的，但怎么来的总是要知道一点的。咱家的老根是邙山岭的‘官李’乡，从我的爷爷那一辈开始走驮的，也就是驮货运输的，行走于南到汝川、禹州，北到孟州，东到商州，西到古阳、陕州之间。几十年挣下了份颇为殷实的家业，一排六孔窑洞，以及一挂大绳上栓着的几十头牲口，何等的情景，何等的气派。也就几十年就败了。为啥，家庭不和睦，所谓家合万事兴就是这个道理。家是败了，可也正因为败了，六零年下放，实施的投亲归乡运动，也多亏了家里的窑洞住不成人，就又回了商州，这说明什么呢，要我说就是不管什么时候都不要被一时的不顺击垮，这些说给你们这些小辈有点用，一辈子长着呢，谁知道会遇到什么事，那就遇到啥事说啥事，过后还要开开心心地活着，这就是我要说的。”

老父亲在说，大家都在静静地听，谁也不敢打断老人的回朔，也不忍心打断他，正好这时闫丽的电话响了，一看是齐天翔的，就赶紧递给了老父亲。

“老爹，生日快乐！”齐天翔那边恭恭敬敬地祝福着。

“快乐，快乐，这就准备开席呢，想着你就会打电话，你忙就不用惦记我和你妈了，我们都挺好的。”

齐天翔电话里迟疑了一下，心情突然复杂和矛盾起来，想说的话很多，可却无从说起，只好喃喃地说：“问老娘好，问哥哥、嫂子、姐姐好，忙完这一阵就回去看你们。”

“好好，不说了，你忙吧。”老父亲关了电话，递还给闫丽，看着桌上已经摆好的蛋糕，突然想起来什么似的，“明年给你们老娘也过过生日。”

“好，应该，早都该给老娘也过过生日了。”老父亲的提议得到了全家一致的赞成，只有老母亲不同意：“我不过，单独过啥，给孩子们添麻烦，我跟着你们老爹过就行了。”

全家人也就不再强求，不但老母亲不愿意，就是要过也不知放在哪一天，老母亲的生日居然谁都不知道，不但大家不知道，连她自己也不知道。不是粗心，也不是不在意，而是时间太过久远，连她的姐妹们也说不上准确日子。姥姥去世的早，以前就无以查证，现在查证就更难了。有时兄弟们也提议一年中随便选个日子，只要方便、好记就行，也就是表个孝心、尽尽孝道，母亲拒绝的很干脆，提了几次，否了几次，至今母亲也没过过生日。要说不想过也是假的，看着邻居老太太们过生日的热闹和神气，她也眼热，但只是怕给子女们添麻烦，用她的话说“我不计较。”

象生日之类的事情，母亲不计较的事很多，但有件事却十分计较，而且耿耿于怀，那就是她的工作，她的身份，尽管退休也已经好几十年了。母亲原来在商州国棉二厂是家属工人，当初与父亲调到小城时明确的条件就是可以转正。母亲没有文化，也没有那么高的觉悟，什么支援新厂建设，什么合力建设国标样板厂的道理她说不上来，但家属工和正式工的区别她很清楚。可不知什么原因，同来的家属们都转正了母亲却始终还是家属工。原因尽管不明确，但明确的时间钱却有几次，刚来时孩子们小，要照顾孩子，还要照顾一线紧张工作的父亲，分身乏术只好先打零工；孩子能脱开手了，家属工厂又离不开了；有条件转正了，父亲在外学习，结果手续没办拖了下来；在纺织厂五七工厂干了多年，又随着父亲调到另一个工厂，为照顾影响仍在五七工厂工作，转正之事又放下了；以至于最后还是以家属工厂的身份退休，工资相比同来的姐妹们少拿百十元，为此母亲总是耿耿于怀，想起这事就埋怨父亲，当然少不了急眼。

母亲没有文化，可却是个要强的人，这不但体现在工作和身份上，事事处处都有体现。家里子女多，五个孩子、一大家子，在那个物质供应极度贫乏的时代，又正值孩子们长身体的时候，吃饱穿暖成了很令父母忧心的大问题，而由于父亲工厂里有忙不完的事，又是干部，要做以厂为家的表率，事实上这些让人头痛的事都是母亲在操持。

日子是艰苦的，度日也艰难，但不管怎么艰苦，不能让孩子们受委屈是母亲的信念。吃的再难，只要有时间就要调剂着做出花样来，粗茶淡饭也要做出不同的样式。孩子们身上穿的尽管不可能时时新鲜光亮，但也要洗的干干净净，补丁补的整整齐齐。

母亲把上班看的很重，尽管是家属工也一点不含糊，而那时的家属工不像后来有了工厂，有了固定的工种和工作，完全是进了车间才知道干什么、干多久。基本上都是正式工们不愿干的工作，或者是散碎的事，也就是变废为宝、收旧利废的杂事。劳动强度、劳动时间往往是不固定的，让倒纱管就倒纱管，让帮工就帮工，让拉土和泥就拉土和泥，往往男人干着都吃力的脏活累活，母亲她们一帮家属工们却干得利利落落。她们很珍惜工作的机会，也愿克服一切困难咬着牙坚持，只要是工作，哪怕是为配合形势宣传，做她们根本不会或不愿的唱歌跳舞的事，也毫不犹豫的认认真真地做好，做得令人满意。

在家庭和工厂之间匆匆地奔波着。就这样的忙累，母亲也绝不拖父亲的后腿，身为车间主任的父亲好像总有忙不完的事，加班就加班，不用说也不用事先告知，过了吃饭的点饭菜就用碗扣着放在了炉子边，不加班回来能帮一把就帮一把，不能帮也不强求，吃完饭放下家里的活去厂里义务劳动，母亲也没有丝毫怨言。母亲是要强的人，事事处处不愿不愿落于人后，让人看不起，而这种要强到如今也没见减少半分。早些年为贴补食物的不足，春季里母亲常常会到地里挖些野菜，秋季里去挖红薯、拾玉米、捡豆荚，而现在却成了一种习惯性行为。只要一春暖花开，母亲就有事做了，挖岌荠菜、摘槐花，以及黄花菜、面条菜，而后随着季节的更替依次拾麦穗、拾玉米、拾豆荚，直至肃杀的什么也没有的冬季，往往是连拾带打、连晒带收，都是她一人全程操作。要强的母亲和小她十几岁的同伴比着干，拾得少了她不高兴，拾得多了她拿不动，可只要有伴还是说走就走、雷厉风行，任谁也拦不住，而且是累的不行却看着精神，闲下来却浑身都有不舒服的地方。

日子渐渐好了起来她也慢慢老了，好在身体健康，精神矍铄，仍然是不闲着。

“给你吃吃这个，这是你爸爸小时候最爱吃的东西。”大磊在吃饭喝酒的间隙，夹起一瓣糖蒜放在了小亮的盘子里。

“姑，你看大哥又欺负我。”小亮不满意地大声向姑姑抗议着，引来大家一阵哄笑。

“哥也没说错，那就是你爸爸最爱吃的东西。”姑姑说着看着老母亲说：“不信问你奶。”

“你姑说得对，那时候也不知道你爸爸怎么那么爱吃糖蒜，后来才知道是贫血。”奶奶开心地笑着说着，仿佛又回到了那段岁月，“刚来那几年，去哪总得带着这个小尾巴。这倒不是他孤僻，不愿与小朋友玩，而是体质非常弱，还爱哭、爱闹，小脸总是白惨惨的，没有血色，后来到医院检查，是贫血，吓死了，在医院里我给他输了血，才缓了过来。想尽了办法给他补充营养，只要领着他出去买菜的时候，给他买个糖块，买一小块熟猪肝，或者就是一头糖蒜。一头糖蒜两分钱，就这么吃了好几年。”说着老母亲的眼里沁上了泪珠，也许是想到了那时的艰难，也许是想到了那时的无奈。

“奶，我替我爸爸敬您一杯。”小亮感动了，拿杯子倒了点红酒，恭敬地端到奶奶面前，“这一杯你一定要喝了。”

“傻孩子，那是谁啊！那是我儿子啊，当妈的这么做还不是应该的吗？”说着话，还是接过杯子，把酒喝了。从不喝酒的老母亲的做法，让大家鼓起掌来。欢快弥漫在房间里，幸福也溢满了老父亲、老母亲的脸上。

吃完了饭，也不知是谁建议的，在风景区里走走转转，其实天鹅大酒店就建在风景区内，也是很容易的事情。

“高峡出平湖，盛世河偃清”，曾是上个世纪中叶国人的希望，黄河上的第一条拦河大坝使得湍急的河水减慢了下来，形成了一个大大的高峡平湖，几十公里范围的湖面碧波荡漾。从山陕峡谷咆哮而至的河水，到了这里变得安详，黄河泥沙在这里沉淀，河水清澈优雅，宛如源头时的清新、宁静。

春夏时节，映着河边的绿树，缓缓的河水轻轻地冲刷地岸边的青草，蛙鸣鸟啼在夜晚清婉悠长，时时有月光摇曳着悄悄探头，又不断地缓缓摇散，随着波纹渐渐荡开的，又宛如一幅幅不着墨迹的山水画卷。

深冬季节，河岸边枯黄的荒草丛，又迎来了大批的天鹅，来自高寒地区的它们并不在意自己的陌生。河水里，水岸边，时时可以见到它们优雅的身姿，白白的羽毛、弯曲的脖颈、缓缓的滑动，高贵中闲适又慵懒，呼亲唤友的鸣叫悠长而清脆，飘散在寂寥的冬日，宛如一无词的行歌，意蕴深长有清雅有致。

一条大河，一段平湖，一个风景区，组成了河边这个城市的精彩，尽管随着下游水利工程的完成，小城水利枢纽从蓄水电减弱到拦沙蓄水；尽管大坝之后黄河上又有了青铜峡、羊锅峡、刘家峡、万家寨；尽管库区蓄水倒灌渭河，以至于水淹八百里富庶的秦川地；尽管库区扩容淹没了陕州城，使得这个城市没有了历史，但河偃水清还是保证了数十年黄河安澜。

新兴的城市一度拥有纺织印染、机械制造、冶金矿业、食品服装等齐全的工业门类，轻重协调、井然有序。再往前的岁月，现今的黄河风景区，曾经的陕州城三省交界的通衢重镇，商贾云集、店铺林立，又假黄河之利，有着得天独厚的地理优势和声名。

一大家子十几口人，走着走着就分成了几波，走的快的年轻人欢快地跑着闹着，其他的三三两两散漫地走着，在不经意地回望中，闫丽突然现了老父母的微妙动作。

老父亲满头稀疏的白在微风中吹拂着，慢慢地走在矮小瘦弱的老母亲身边，后面有车过来，老父亲迟疑了一下，紧走一步，换到了老太的身前左侧车来的方向，伸出手去抓住老母亲的手，似搀、似扶。老母亲似乎不习惯这种方式，轻轻地甩开手。老父亲低头侧脸望了她一眼，甩开的手执拗地又拉住了老太的手，而且是紧紧地攥住。动作在延续，而脚步却一刻未停，闫丽看呆了，但却迅速拿出手机拍照起来，这动作立即引起了老父亲的注意，脸上瞬间划过一丝赫然。决然地甩开了老母亲的手，故作轻松地轻轻晃动着，远远地走去。

那一刻，闫丽有些痴迷了，不但是老夫妻手拉手，自己和齐天翔已经有多久没有这么亲昵地手拉手了。由此，也可以见证这对老人相依相伴的感情，他们早已没有了唧唧我我，也鲜见甜言密语，有的只是相互搀扶，相互照应，简单的牵手比之生生死死的誓言，死去活来的拥抱，来得更清澈、更淳朴，就像一杯醇酒，历久弥香。

闫丽小心地把手机收了起来，她要把刚才的照片，还有寿宴上拍的照片，一并拿给齐天翔看，一起品味这份快乐，这份醇香。