3.出走

许果的手指在身侧攥成了拳头。

分不清他的声音与夜色哪一个更凉：“跟我说一说，你是怎么想的。”

“我没怎么想。”她维持着镇定，以及疏离，好提醒他们现在的关系。

他语气稍稍软下来了些，像是妥协，像是求和，他问她：“打算什么时候回去？”

“我不回去。”许果梗着脖子道。

他反问一声：“不回去？”

不回去了。

不然呢，他是怎么以为的？许果感到嘲弄，难道直到刚才，他都在计划着若无其事地把她接回家？

“我信里说的很清楚，你没看吗？”她提起那封信，临走时，她摆在了最显眼的地方。他知道她不见了，他当然回过家，怎么会看不到这封信？

头顶传来微弱的声响，许果再度抬头，是沈星柏的手指无意识地收起，挠到了门板。

两个人都一阵静默，许果调整着情绪，忽然听到他开口：“沈星柏，见字如面。”

“这几年我过得很开心。”他又接着说。她怔了一下，才反应过来，他在复述信的内容。

沈星柏，见字如面。

这几年我过得很开心，谢谢你。

不能再这样麻烦你了，去找你的幸福吧，把她追回来。

我走了，勿念。

他语速不急不缓，一字一句地复述出完整的内容，不带感情。他的记忆力一向这么好，招人羡慕。最后一个“念”字，从他唇齿间倾吐，余音久久在许果耳畔消散不去。

沈星柏也靠近了她，低下头近距离看她，鼻息温热了她眼眶旁边的空气。

“连我自己都不知道，许果你来告诉我，”他冷冰冰地说，“’她’，是谁？”

许果一语不，紧紧地捏着拳头，身体本能地缩成一团。

多年以前的那个夜晚，凉风习习，她站在路灯下拍着身上的蚊子，不经意地道：“喜欢就去道歉呀。”

少年淡淡地抬了眼，接了一句：“我喜欢谁？”

那明明是学校里所有人心照不宣的秘密。

“你喜欢谁，还要来问我？”许果咬了一口手里的冰棍，正准备走，却现，他好像在笑。

高中时期的沈星柏，很不爱笑，大概因为受到了太多不该有的骚扰，他对待谁都是淡淡的，尤其是女孩子。

见到他低头浅笑的样子，许果呆呆的，感觉心里某个地方，出“咔哒、咔哒”的响声，那像是齿轮的转动。

“你笑什么？”她奇怪又好笑地皱起了眉毛，没注意到冰棍的末端正在融化，跃跃欲试地往下滴。

是因为想起了喜欢的人吗？原来，他心里有这样柔软的一块地方。

沈星柏笑而不答，甚至用他漂亮的瞳孔定定地注视起她来，她终于明白，什么叫做“眼睛里有星星”，他眼睛里有星星，他自己就是星星。她愣了一愣，飞快地转过了身，脚背让滴落的冰淇淋打到，凉得她原地一跳。

她回过神，一边嘟哝着“这么热，巧克力都要化了”，一边逃跑似的溜回了教室。

记忆犹新。

有时候想起来，也会嫉妒得疯。

现在他却问，“她”是谁。

“你自己心里面的事情，怎么会不清楚？”许果回避着提起那个人，极力平复着呼吸。

“我自己心里面的事……”他说到“自己”，加了重音，冷不丁轻笑一声：“可是你好像比我更清楚。”

两个人僵持不下着，一阵敲门声解了围：“笃笃笃，笃笃笃……”

“是我学生。”许果第一反应是二花，腰一弯，从他臂弯下钻出去。他没有阻止，由着她拉开门往外走。

院口站着的却是个衣着正式的青年男人。

许果认得，他经常随沈星柏出差，打点各种事情，那其中也包括照应许果。

“小方。”

“许小姐。”小方笑容满面地向她问了声好，随即就把目光掠过了她的头顶，看向跟出来的老板。

阴沉的脸色让人当即收敛了笑容。

气氛不妙。

小方恭恭敬敬地低头：“沈先生，有您的电话。”

沈星柏没有给好语气：“睡了，让他明天打来。”

“可是，是阮女士那边——”小方刚说出一个名字，就听到沈星柏的呼吸变得沉闷，带着满满的不耐，他便不敢往下再说，没了声。

半晌，沈星柏松了口：“走吧。”他从许果身后走过去，出了院子。

小方犹犹豫豫地跟上，又放心不下许果，频频回头。

又吵架了？来时的路上，他还安慰过老板：“您确实好久没有陪过许小姐了，女孩子心思细腻，有时候容易钻牛角尖，好好哄一哄吧。”

沈星柏是听进去了的。

怎么能听不进去？这一趟来得太不容易了，他这样的少爷，这辈子都没有在现实中见到活的牛吧？

“沈先生，白水村的地形很复杂，没有盘山公路，山上最近又在刮风，直升机要上去很危险。”

“那她是怎么上去的？”

“许小姐应该是跟当地村民一样，坐牛车……咳咳，要不然，您等风停？我看再过几天，那里的天气……”

“不用了，你直接买票吧。”

这硬座长途火车再转牛车，别说是向来头等舱出行的沈星柏，连小方都吃不消。更不要提许果这个身体娇弱的姑娘。

所以，是什么促使许小姐下了决心，跑到了这么偏僻的地方来？这两个人都在一起这么多年了，还有什么坎过不去呢？实在是难以理解。

小方再一次回头看时，一个不慎，撞在了沈星柏的身上，吓得一个激灵。

他不知是何时停下来的，站在那里，隔着远远的距离，用清冷的眼神盯着许果看。

或者，这个眼神叫做“瞪”。

许果也无谓地仰头迎着他的目光。

算了，算了。

小方提起一口气，小心翼翼地劝起老板：“沈先生，要不先去接电话，阮女士还在等着呢？”

电话一直在接通中，村长要心疼坏了那点话费。好在沈星柏无论怎样，母亲打来的电话总是会接的。

他最终收起了眼刀，放过许果，头也不回地走了。

许果一直目送着两个人消失在黑夜中，才松下一口气，回屋提了灯，去投奔她的学生。

天边晨曦渐露。

新的一天来临，一切趋于平静，许果从二花家中回来，现屋子里有人。

昨夜沈星柏还是回来了，一个人睡着她的床。她进门时，他还在梦中，手里握着一本她的教案，床头的煤油灯燃得干干净净。

太阳一点一点爬上山坡，一束光线照在那双紧锁的眉毛上，男人下意识抬起了手，遮住眼。许果看了一会儿，关上门走了出去。

她煮了自己的早餐。想了想，从橱柜里拿出一盒罐头，点起煤炉单独做了一锅。往锅里下佐料的时候，屋子里有了动静，他醒了。

沈星柏起了床，洗漱过后，在桌上看见了他的早餐，一碗中规中矩的餐蛋面，大块的午餐肉散着诱人的香味，难为她没下过厨，能做成这样。

许果坐在门外，捧着另一个碗在吃，里面的内容与他的不大相同。

山村的早晨比城市的宁静，阳光照着她的侧脸，虚化了线条，乌黑的眼珠与浓密的睫毛浑然一色，不施粉黛的脸颊蒙着淡淡的暖晕。

她小口小口地吃，没注意到男人走到身边。

“让我尝尝。”不及拒绝，碗被一双手要过去。

沈星柏用筷子夹起了几片榆钱，青青的叶子拌着白霜似的面粉，他没有多看，送入口中。

许果手伸在半空中，没阻止住。

沈星柏不易察觉地微皱了一下眉，很快趋于平静，又吃了几口，才问：“这是什么？”

“榆钱饭。”呵，多有年代感的名字。

二十一世纪了，原来还有人拿榆钱当饭吃。昨天她是怎么说的？“我每天都吃得很好”。

许果踮脚，伸手要：“你吃不惯的，还给我。”

他没给：“你吃那一碗去吧。”

许果不和他争，转头去吃起了那碗面，山里食物匮乏，她不想浪费。那只罐头是她坐着火车背过来的，分了一大堆给班里的孩子，自己就留下了这一小盒。

吃过了早饭，他去拿来了行李箱，向她辞行。

各种水果和罐头在书桌上堆满，她静静地眨着眼睛，听着他说：“我想过了。”

“我尊重你的想法，本来你只是留了信，没有当面说，我总是不太放心。现在来看过了你，我……”睡了一觉，缓解了疲惫的沈星柏，不再像昨天那样咄咄逼人。

现在才是真正的沈星柏，他心平气和，那是她学不会的心平气和。想着，一只宽阔的手盖上了她的头顶。

“那我走了，果果。”