1.谁没有秘密
在姥姥家的新生活一切顺利。妈妈找到了新的工作,在外婆老同事的安排下,她开始跟着一家化妆品进出口公司跑业务。这个工作听起来比上门做推拿理疗要高级得多,然而余周周并不喜欢她的新工作,因为她能感觉到妈妈越来越忙碌,也越来越不快乐。
更重要的是,余周周在外婆家有了一种寄人篱下的感觉。三舅妈和小舅妈虽然很少说什么,但是那种不冷不热的态度在敏感懂事的余周周眼里,显得格外刺眼。
更不用说因为房间被占用而愤懑不满的两个姐姐。玲玲姐十二岁,婷婷姐七岁。戴着红领巾每天都要上学放学的玲玲姐对于余周周来说是一个神明一样的存在——她是小学生,上帝啊,她是小学生。这个身份让余周周对她肃然起敬,何况她偷看过玲玲做作业,满篇的乘除法就像动画片中开启宝箱的神秘符号,让余周周骇然。
她好厉害。
余周周痴迷地看着她坐在客厅的圆桌前,手持粉色的Kk≈Coco自动铅笔,一边转笔一边皱眉思考的样子。雪白的书皮,干净平整的算术作业本,还有华丽的铁皮铅笔盒……
然而玲玲对她很不耐烦,每当她看到余周周愣愣地盯着她时,都会皱着眉头呵斥:“别烦我!”余周周自然不是没骨气的小孩,笑话,她可是女侠!所以被呵斥过两次之后,她再也不会表现出来对文具一丝一毫的兴趣,甚至每每路过玲玲的学习桌时也目不斜视——这反而让玲玲更烦躁,来自一个六岁小屁孩儿的鄙视,还有什么比这更让人感到挫败的吗?
所以当她合上作业本,开始摆弄自己铺了一床的十几个毛绒玩具与洋娃娃的时候,就恶声恶气地喊正在低头看书的余周周:“你,过来!”
余周周贴着墙边挪过去,做好了随时逃跑的准备——她告诉自己,即使她是一代女侠,是星矢转世,有时候也需要经历一些磨难,被打得遍体鳞伤,然后再爆小宇宙一举灭敌。
而眼下,看来不是一举灭敌的好机会——相反,迎接她的应该是遍体鳞伤。余玲玲把三只最丑的熊推到她面前,粗声粗气地说:“玩吧!”让她玩最丑的玩具,这就是余玲玲能想到的最好的惩罚措施。当玲玲正忙着给自己的洋娃娃换装的时候,她忽然现余周周一直动也不动地盯着床沿,而自己交到她手里的那三只熊——一白两棕,被她排列成了一条线,沿着床尾肩并肩地坐着,面朝墙壁,和余周周一同沉默,不知道在做什么。
“你干吗呢?”余玲玲从床的另一头爬过来。余周周抬头,轻轻地叹口气,指着白熊说:“小雪不知道她应该跟谁走。”
余玲玲沉默了一会儿,伸手把三只熊都搂进怀里,指着门口说:“离我远点儿。”余周周十分淡定地站起身,什么都没说就离开了。玲玲在床上呆坐了一会儿,突然尖叫起来,把娃娃扔得满地都是。
当天晚上,她就郑重地对余婷婷说,千万不要理余周周,余周周是个精神病。虽然她也不喜欢余婷婷——一个从小就又虚荣又喜欢卖乖讨巧的小姑娘,可是至少和余婷婷一起住了好几年,而且也知道怎么对付她,但余周周是个类似于外星人的存在,她到现在还没有把握收服这个家伙。
所以,在余周周的生活中,“姐姐”从来就不是一个温柔美好的词语。在她在外婆家的少年时光中,这个词基本上等同于“大魔王”。
有时候余玲玲猛地推开余周周的房门,就会看到她把各色纱巾、枕套、床单围得满身都是,从头巾到面纱再到披肩长裙,然后在屋子里面摆出孔雀舞的姿势,露出傲视群雄的眼神,这种眼神甚至在她闯入的那一刻仍然没有惊慌,而是凌厉地扫射过来。
余玲玲听到她大喝:“呔!妖怪哪里逃?!”于是自此玲玲知道,这个妹妹不仅仅是外星人——而且还是对地球人很不友好的那种。
不过很快,她们没有办法再维持井水不犯河水的关系了。当心慌不已的余玲玲四处寻找不知道被她落在哪里的日记时,她看到了正窝在客厅的墙角盘腿坐在地毯上翻着自己的粉色日记本读得津津有味的余周周。“啊——”余玲玲尖叫起来,吓得外婆急急忙忙从房间里赶到客厅,“怎么了你,想吓死我啊?谁踩到你尾巴啦?!”“奶奶,她……”余玲玲劈手一指,突然想起来那本日记里是很私密的内容,绝对不能让奶奶知道,于是连忙吞下后半句,摆摆手说,“没事儿,没事儿。”好不容易把外婆哄走,余玲玲气急败坏地冲到余周周面前夺走日记本,指着她,连语调都变了:“你你你你……你怎么能偷看我的日记?”“那个东西不可以看吗?”余周周歪头,“我在茶几下面捡到的。”“日记本是不可以看的!”这孩子怎么什么都不懂啊,余玲玲压低声音尖叫,“这里面有秘密,秘密!”秘密?余周周摊手,秘密是什么?
是不是“林志荣,其实我不是讨厌你,我比她们还喜欢你,可是我不愿意看到你堕落,不愿意看到你上课不好好听讲”?
或者是“劳技老师简直就是个大三八,讨厌死人了”?还是“今天考生字的时候,我和乔喜儿一起在底下翻书来着,那个死老太婆根本看不见我们”?可是她没有问,直觉告诉她,问了会有大麻烦。“我没看。”她摇头。
“我都抓住你了,你还跟我撒谎?你没看?”余玲玲简直要抓狂了。“我不识字。”她继续摇头。余玲玲转身从书柜上抽出余周周带来的那本《伊索寓言》:“你骗鬼啊?!”这次,轮到余周周不耐烦了:“我说我不认字,是为了安慰你,你有完没完?”
许多年后,余玲玲终于披上婚纱,甚至早已想不起来林志荣、乔喜儿、劳技老师的长相,然而看着站在身边穿着伴娘服的余周周,仍然会忆起彼时眼前的小不点儿。纵使伴娘余周周再怎么清丽温婉地笑,她仍然心有余悸,耳边始终回荡着那句无比淡定的:“我是为了安慰你”。
很长很长时间的沉默之后,余玲玲才做梦一般地嘱咐道:“总之,你不能告诉别人,谁都不能说,这是秘密!”
想到这个丫头很可能高叫着“玲玲姐姐喜欢林志荣”,她就觉得浑身起鸡皮疙瘩。余周周摇头:“我不会说的。”这句话几乎等同于“我什么都知道了”,杀伤力更大。余玲玲颓败地夺门而出。
然而,坐在原地的余周周开始认真地思考起“秘密”的意思了——似乎,秘密是一种很微妙的存在,往往关乎一些比较阴暗的东西,比如骂老师,比如作弊……只是,为什么喜欢一个人也是秘密呢?
只要不想告诉别人的,都是秘密吗?那么余周周有秘密吗?她托着下巴思考了很久,她似乎没有什么别人不知道的事情,至少,妈妈全都知道。等等!她激动地站了起来,是的,有一件事情,妈妈并不知道。那张躺在饼干盒子里面的原稿纸,上面的两个名字:陈桉,余周周。余周周握紧了小拳头,告诉自己:周周,从今天起,你也有秘密了。