告别蓝调
文 / 林静宜
下雨的夜晚,整个世界的闷雷夹杂着寂寥爬过肌肤的声音密织成一张巨大的网,当它网住你的整个世界,或许你会觉得自己已然与世隔绝。在这个冷峻世界上,时间也会失去温度。这是我在旭消失之后悟出的真理。
旭是我的初中同学。我们同一所学校,不同班级。之所以我们会彼此相识,因为他家就在我家斜对楼的同层。而现在,斜对楼同层的窗户再也看不到他的影子,听不到他弹吉他的声音。在那套空荡荡得有些凄清的屋子里,只有他的母亲偶尔会出现在寂寞的窗台前开窗或关窗。
而旭去了一个遥远而又迷离的城市。
多久没和旭联系了?无从算起。只是在冥冥之中,脑海里会呈现出一张玩世不恭的脸和不羁的装束。
旭桀骜不驯的个性,弥散着叛逆的气息,和所有十几岁的少年一样。
曾几何时,有人问我,你怎么会和他做朋友,他只是个混混。可他在我的眼里,并不是混混。甚至,我觉得他是一个天才。他对音乐有一种天生的悟性。
只是旭一直活得很虚幻。他成长在一个虚幻的家庭里,因为从小失去了父爱,他的性格变得有些孤僻,孤僻的性格又把他封闭在虚幻的音乐空间。然后他从虚幻的音乐空间滋生出虚幻的音乐梦,终于有一天,他带着虚幻的音乐梦奔波在某座虚幻的城市里……他的母亲是个不太幸运的女人,我同情那个女人,同时我很羡慕旭,他有一个好母亲。他和他的母亲,不存在谁对谁错,只是他们始终无法沟通。但那是很可悲的事实。
他和他母亲吵完架后会带我到一家他熟悉的红茶坊,找我聊天。还记得初次来到这间红茶坊是在2008年,那时我们已经成为无话不谈的朋友,可他依然把我当成陌生人那般客气,他硬要付钱,甚至不许我点便宜的饮料。他的奢侈和浪费叫我反感。我曾劝过旭:“你的母亲付出得太多了,你有本事就别花她的钱!”可旭却很无辜地看着我,他说:“等我的音乐展到一定层次的时候,一定让妈妈成为世界上最幸福的母亲。”
我无奈地看他,看着他那张不自量力的脸,以为他太不切实际。他总是那么漫不经心地驳回我的劝告。有时候我真想狠狠地对他说一句:“我再也不理你了!”然后走人。可是我没有。也不知道为什么,我总是难以狠下心来对他置之不理。
旭是个音乐狂,只可惜,除了天赋,他再没其他资本。
旭有一把不错的吉他。这也是他背着母亲在外边买的。在他买下它之前我提醒他再三思量,但他的固执无可救药。我除了随他而去,别无他法,就让他恣肆地挥霍着母亲含辛茹苦赚来的血汗钱吧。
那天,当我陪他从琴行里背着吉他走到家的时候,我又一次清楚地听到他的母亲带着哭腔在楼道里训斥他的声音,随后传来他强词夺理的话。之后,斜对楼的窗台上传出了惊天动地的摇滚乐声。我知道,他又把自己独自一人关在卧室里听摇滚。那已不是第一次了,天崩地裂的声音震动了整条街的建筑,撕碎了那个中年女人的心。
他不是一个好学生。可以说我对他的生活态度极其不满,但我仍旧不能彻底讨厌他。甚至每当我下定决心不再和他往来的时候,心口总会涌上一种莫名的疼痛,说不清是为他,还是为他的母亲。
好在旭的确很有天赋,不久他就将那把吉他练得炉火纯青了。
在旭还没离开福州的那段日子里,他经常跑来找我分享新谱的音乐。那种很抒情的、带着淡淡忧伤的蓝调,他喜欢,我也喜欢。他总是唱得很投入,微蹙的眉间传出淡淡忧郁。长此以往,我的性格似乎也越来越接近他。
我渐渐习惯了享受蓝调的气息,幽蓝、清醇。
或许我有些相信了他的能耐。
他很会玩音乐游戏。
他常把我写的诗谱成曲,然后边自弹吉他边唱,有时也叫我为他和声。最后,我们再把一完整的歌曲混缩进磁带。尽管里边残留着来历不明的噪音,尽管我歌唱的底气总是不足,尽管一切的一切都是那样的业余。但那些美好的记忆永远是那么完美。
2010年,我们升入了高三。
五月雨天的中午,旭花了25块钱录一歌,我被他拉去了专业的录音棚,然后我们都废寝忘食地熬到12点多才出来。当我们吃完午餐回到学校,校门已经关闭了。
我和旭在雨中不知不觉地走到S大,最后并肩坐在长安山附近的小池塘边。
他撑着伞,我们聊了好久,还说到了理想中的大学。我和旭都属于那种学习并不拔尖但不会居于人后的学生。而旭应该算是天生的聪明。我再怎么挑灯夜战,每次大考也只能保持在班级中游。而他几乎不花什么时间就能考到前十名,但他的分数时常不稳定。
我无意间说:“我想考到S大学中文。”虽然那于我还是有些困难。
他先是吃惊了一下,然后回过神来。他所选的学校居然也是S大。“据说音乐系收的分数比较低,我看我还是考音乐系好了,那样保险。”
“那我们一起努力啊!”我没有对他寄予过高的期望,他的成绩一向不太稳定,中文系的希望还是有点悬乎,但声乐专业绝对没问题。
就因为旭要报考的大学也是我报考的学校,后来的高三生活过得平淡无奇却又干劲十足。
五月,每个准备参加高考的同学都在拼命,确切点说,那是玩命。但偏在这个时候,旭却显得不慌不忙。他一如往昔地抄我的作业,一如往昔地摸吉他,一如往昔地在几个联谊社间出演。
一次放学,我和他踏着绯红的夕阳走在解放大桥上。湍湍的江水从我们的脚底下急速流过,高中的岁月也快走到尽头了。
“旭,你该进入状态了。”
“不了,你加油吧。我有我的追求。”他的声音压得很虚,顶撞母亲时的底气几乎化零,但我却听得一清二楚。
“不了?什么叫不了!”我很诧异他的话,“难道你不打算考大学了吗?”
他没有说话,只是低着头自顾自地走到我的前面。
然后,我们就那么走着,他前我后,愿望被脚步踩得粉碎。
夕阳的金黄渲染着整个世界。从解放大桥一直走过中亭街,我们彼此沉默着。
沉默,沉默,沉默……
高考结束的那天下午,雷阵雨刚过,空气里飘荡着凉意。
旭跑到我所在的考场,一言不地把我拉上他的自行车。
“去哪里?”我问。
“你别问!”他说着,把自行车蹬得飞快。我看到身边的自行车被一辆一辆甩在背后,手紧握着的后车架似乎随时都会被我扯下来。
自行车一直骑到我们即将离开的母校。他拉着我上“艺达楼”,一直飞跑上天台。我的手腕被他拉得微微作疼。我有些害怕。“你到底怎么了?”我用右手搓揉着泛疼的左腕,心跳得厉害。
“弄疼你了?”他帮我揉着痛处。我惶恐地望着他的眼睛,不敢一言。我不知道他到底要怎么样。自从那个血色黄昏一起回家之后,我们没有再说过半句话。面对现在的他,我感到好陌生。
“我吓着你了?”旭看着我的眼睛。
“你什么意思!”我生气地说。
“我是来告诉你,我要走了。”
“要走?去哪里?”面对这样一种陌生的感觉,我的心头莫名其妙地冒出些许不舍。
“去北京,去展我的事业。” 顺着他指去的方向,那边是一片车水马龙的繁华街市。
“你在指什么?”
“看到那片街市了吗?在某家酒吧里,有我的乐队。我已经决定了,和我的乐队一起去。”
“你的乐队?这些我怎么都不知道?这就是那天大桥上你不告诉我的理由?”我对他不知天高地厚的决定感到不可思议,甚至觉得荒谬至极。
“是的。就在你温书迎考的那段时间里,我和L大学的三个有经验的朋友组成了‘蓝调K’乐队。已经两个多月了,有了点小资本,我们打算到北京去闯荡。”
“那大学怎么办?你就不读书了吗?”
“我……”不难感觉,他的心里正在虚,“我没有参加考试……”
他正要解释什么,我难以按捺心中的愤懑,大声责怪:“你太糊涂了,你有没有搞错?你妈妈要是知道了……”
“千万别!什么都不要对她说,你誓!”
“你认为这样有用吗?不用你说我都能猜到,她现在肯定在为你的学费东筹西借,她多么盼望你读大学,一旦录取通知书迟迟不来,她会多么伤心!”说着,我的眼泪已经落了下来。
“那有什么办法,我只想让时间拖得久一些,她就不会那么伤心了。”他很自私地说。
“我太后悔了!”说着,我转身要走。
谁知他一把拉住了我生疼的手腕:“你后悔什么?”
我甩过头,看着他的脸,他那双俊朗的眼眸中写满了困惑与无奈。我接着刚才的话,说:“我后悔,后悔配合你弄那些莫名其妙的歌,后悔太顺着你结果伤害了你的妈妈,她是个太善良的女人!你却那么残忍……哦不,我们都对她太残忍了!”
旭被我说得愣在原地,然后,他松开了抓住我的那只手。
“你有没有想过,去那么远的地方闯荡,这要冒多大的风险……”
“你听我说!”他打断我的话,“我们已经找到场所了。你应该明白,那是我的理想。我之所以成天这么忙忙碌碌学吉他,就是为了有一天能从乐队走上音乐之路。我知道我的自作主张让你感到不满,但你要相信,我并非等闲之辈,我能闯出一片天地!妈妈对我脾气,她也不支持我。为了我,也为了她的晚年能过得幸福安详,我不知和她吵过多少回,可她不理解我。但……我只希望你能理解我!”
“理解?真是不可理喻!但看来你是决心已定,我又能说什么呢?其实你不论去还是不去都可以不告诉我的。反正,我们的同学关系也只到这一天了。”我冷淡地微笑,自己都觉得把话说得很绝情。
我转身眺望远处。闽江水茫茫,人心更茫茫。我不清楚自己现在到底在想些什么。这时,旭递给我一张纸巾。我这才觉,自己已经泪流满面了。但我没接纸巾,也没有忍住眼眶里晶莹的液体,让它们一股脑儿全流了出来。那时的我像个孩子。我蹲下来,把脸埋进弯起的手臂里。
临走前,他说:“今天晚上,‘蓝调K’在‘魅族’酒吧有个演出。你来!”
我冷冷地说:“不去。”
“怎么,你看不起我吗?”我很讶异他会这么问,“不然就不会和妈妈一样反对我!”
“我没有。”说着,我离开了那个顶楼。
晚饭后,我竟然去了“魅族”酒吧。那是一个很好找的地方,就在每天上学的途中。
“魅族”的门口流光溢彩,醒目的霓虹灯变换着妆容。两个身着黑色西服、戴黑色墨镜的保安在门口晃来晃去。
就这样进去意味着什么呢?意味着我将抱着一颗落寞惆怅的心出来?就在我犹豫不决的时候,一个声音叫住了我:“翎!”
是旭!我转身要走,旭拉住了我:“跟我进去。请你。”
旭拉着我进门,小姐迎上来。旭说:“来一杯柠檬!”
昏黄晦暗的灯光下弥散着来历不明的酒精味。我摇动着杯里的冰块,紧张得只有让目光随着乍明乍灭的灯影移动。已经有一个多月没听旭弹吉他了,不可否认,他的表现有着明显的进步。但我并不喜欢他现在的曲风,那些我听不懂的摇滚差点让我摇不了就滚!
我中途就走了,没有等到他演出完毕。
我随心所欲地从茶亭逛荡到闽江滨,再由闽江滨晃到中洲岛。整个人就好似一个游走的灵魂,轻飘飘地在人世间透明着,不被街上的行人察觉。
突然,前方不远处有个熟悉的身影出现在路灯下。是旭!
“等我回来。”旭走到我跟前,冷静下来,他凝望着我。十几秒钟后,他又轻轻地重复了一遍:“等我回来。”
第二天,他走了。
我没去机场送他。
我有一种预感,他会回来。
后来,我如愿以偿地收到了S大学寄来的录取通知书,没有兴奋,没有请客。
天空微晴的下午没有阳光。
我泡一杯茉莉,坐在电脑前,反复地听着来历不明的轻音乐。那天旭在线,但我隐身。看着他的头像,我无法理清自己纷乱的思绪,我希望那些千言万语都将在岁月的记忆中永远埋葬。可我依旧无法鼓起勇气将他从我的QQ里删去。
突然间,旭的头像闪动起来。
“翎,你在吗?”
看着他过来的话,我愣了一下。刚在对话框中打下“在”字,又把它关闭了。
我清楚地知道对面的那个男孩是一个追求时尚与前卫的男生,他需要的是入时与新鲜。也许我们再也无法成为好朋友了。
突然,我把鼠标移到旭的头像上,送给他最后一句话:“我们再也无法做回曾经的好朋友了。”下一个动作是删除。
泪哽塞在心底,没有滑落。
现实总是残忍,一切都不在自己的预料之中。成长的路上,我们被时间不断地改变着,我们也在不断地失去和收获。