看村戏

从前，中国南方农村有社戏。在北方农村，秋收后农闲时节一件大事也是“扎台子唱戏”，演员由专业的子弟班或是四邻八乡的戏剧爱好者担任。据记载，1949年桓台县鱼龙、陈庄、辕文等村有戏曲子弟班，逢年过节演出京剧、吕剧、柳腔等剧种；全县近一半的村有小型业余剧团，起凤、鱼龙、夏庄、田庄等村的演出很受群众欢迎。

那还是上个世纪五十年代初的一天，耙头桥（现起凤镇）我大姨早几天就让人捎信来说他们村要演戏了，让我们去看戏。大姨夫是个老实巴交的农民，喜欢唱戏，角儿也扮得不错，在乡间很有些名气；人长的清秀，能反串京剧《玉堂春》里的花旦苏三。

桓台地区水网密集，涝淄河、乌河、东、西猪龙河、孝妇河、杏花河穿境而过，向北汇流于小清河出境东去入渤海；其间还有马踏湖、锦秋湖之胜境，自古就有北方水乡之赞誉。乌河那时是能行船的，这天我们一行人乘船上路了。船在河中缓行，河水清彻见底，芦苇青青，水鸟掠飞；岸畔藕塘片片，荷花沾露，荷叶田田，莲蓬在微风中摇摆。我们顾不上观看风景，只是盼着快点到地方看戏。

快晌午时到了大姨家，午饭饱餐了一顿烙饼鲤鱼河虾，然后就拿上板凳早早地到戏场上等着开戏。戏台搭在村庙前的打麦场上，看戏的人摩肩擦踵。我被二叔扛在肩上，小伙伴们就站在板凳上，都伸长脖子盯着戏台。一阵开场锣鼓之后，大幕拉开，戏终于开场。先是演新戏《小二黑结婚》选段和地方戏《小放牛》什么的；然后演《三国演义》的关公戏；只见红脸关公亮相上台，后边紧跟提着大刀的周仓；关公上台闭着眼睛只是一个劲的唱，唱得我有点不耐烦，我就问二叔关公为啥要闭着眼睛唱，二叔说关公不能睁眼，一睁眼就要杀人。我信以为真，就单等关公睁眼杀人，可他只是闭眼唱，唱完下场，致终也没杀什么人。我正觉得没味，台上一亮，一个武旦手拿一条花枪上场，只见她扭扭搭搭地唱一阵，把花枪耍一阵，然后就翻跟头，一气连翻几个，腰身软得很。我旁边有一个人说，这女子之所以腰这样软，是因为她肚里换上了鸡肠子。我的伙伴小雨听了很惊奇，就问：“她换上了鸡肠子那就要拉鸡粪了？”大家轰的一声都笑起来。这时东边场子忽然人声鼎沸，象是发生了什么事情，原来那里有一截土墙挡着，人就挤得不行，才哄闹起来。戏场主事的人就喊来些小伙子，靠墙排开，喊着号子，一起用力，真是人多力量大，硬是把墙推倒了。这样一来，戏场就松动了许多，戏也就继续演下去。

天渐渐地黑下来，台角上挂上了雪亮的汽灯。戏演得正酣，我却有了睡意，心中只是盼着大姨夫扮演的苏三快点上场，却又老是不见，于是戏台开始模糊起来，锣鼓丝弦声也渐行渐远似的飘渺起来，我终于在朦胧中扒在二叔的肩上睡着了。（吴国栋）