非独生子女生存指南 第22节

“我在找钥匙，可能忘带了。”说着，他将握着钥匙的那只手缓缓背在身后。

“快点进来。”外婆往墙边一靠，给他让路：“你妈妈等你老久了，今天怎么回来嘎晚？”

“老师让排练年底的文艺汇演，我今天早上出门的时候跟妈妈说过了。”老旧的楼房，玄关处实在是狭小。陈染之贴着另一侧的墙，擦着外婆的身走进饭厅。

说是饭厅，其实更像是个杂物间。不过两三平方大的一个空间，靠墙的位置摆了一张棕红色的八仙桌，桌沿的油漆褪了大片显露出原木色的本质。像是一件破了絮的棉衣。以这张桌子为圆心，周围堆放了各种各样的杂物。有过期的报刊杂志，折叠整齐的纸箱，还有花花绿绿的空饮料品。

陈染之小心避让着脚下的东西。他知道这些都是外婆‘宝贝’，每次摇着铃铛骑三轮车的人经过他们家楼下，外婆一定立马放下上的活，遥遥对着那人喊上一嗓子。

“我家有！过来收！”

声音大到足够侵入附近每扇洞开的窗户里。所以才会有人说，五楼那个捡垃圾的老人。

外婆跟在他身后，一手越过他，掀开盖在桌上的罩子。陈染之眼神一斜，瞥到了她暗灰色大衣袖子内侧的一大块补丁。

他很快收回自己的眼神。桌上只摆着一个白色的瓷盘，盘中是一叠炒青菜，凉透了的。

也许外婆也觉得这样一盘菜似乎有些寒酸，努了努嘴：“现在小青菜打了霜，可好吃了。”

“可好吃了。”她说完又无意识地重复了一遍，说着放下手上还提着的塑料罩子：“我给你盛饭啊，侬先把书包去放掉。”

“嗯。”陈染之点了点头，转身进了自己的小房间。这么一户小两室两厅的房子里，他还能拥有一间属于自己的房间，已经实属不易了。为此，妈妈同外婆挤一个床。而外公则不得不搬到客厅的沙发里睡。

其实他也并不需要这样一个‘从牙缝里挤出来的’的房间。外公六十多的人了还在跑出租车，每日凌晨出车回来，还不得不拖着一身的疲惫挤在那个逼仄的沙发上休息。

每个清晨，都是外公如雷的鼾声将他唤醒。自责，不忍，到最后的负罪感。万般情绪，在他对着卫生间的镜子刷牙的这短短两三分钟内，已经是全部从他的心头上都走了一遍。

也许，这就是常清的目的。

她说，陈染之你一定要好好学习，考一个好学校，将来才能好好报答外公。

她说，陈染之如果你爸找你，你一定不能理他。是他不要我们这个家的。

她还说，陈染之你以后再也不要跟储悦这个小姑娘一起玩了。她什么都不好，只会拖你的后腿。更重要的是，你不要忘了，妈妈变成今天这样都是她害的。

用情感作为人质，进行绑架，一直都是常清最擅长的一手。连外公外婆，她也都不会放过。

“我当初为你们的宝贝儿子还债出了多少力多少钱，难道你们忘记了？你们做人父母的有没有良心啊？现在我落难了就看不起我了是吧？不管我了是吧？那我今天就拖着你们外甥死在你们家门口，让全部的人都知道咱们家的丑事！”

“哎，不是这样的！我们小清以前不是这样的啊！”陈染之不止一次见到外婆捶胸顿足地对着凌晨出车回来的外公哭诉。两个年过半百的老人，头发斑白，经半生沉浮到老却还不得安宁。

其实，负罪感这种东西，陈染之的确一直都。但不是对任何人，是对他自己。对他作为常清的儿子，而对自己感到深深的愧疚。

谁不自私，谁又不自利。幸亏在这个家中，没有任何一个人有足够的资格可以指责他。他的家人都是互相利用，他的亲情只是海市蜃楼。

陈染之放好书包，再从房间里出来，没走几步便瞧见了刚刚那个他一心以为会出现在自己房间里的人。

陈兰坐在轮椅里，正抬头盯着饭桌，上面仅有的一盘菜。她似乎十分专注，仿佛在静静欣赏一件上好的艺术品，就连陈染之靠近了，她都没有察觉。

“妈妈。”陈染之站着，十岁出头一点的少年，已经比坐着的常清要高出不少了。他同她讲话，都需要带着点俯视。

“染染。”常清小幅度地昂着头看他：“你又长高了一点。”说完，她兀自笑了笑。

“嗯。”陈染之不以为然地点了点头：“妈妈你吃过饭了吗？”

吃过了的话，就不要打扰我吃饭了。

“染染。”常清手下利索地滚着身侧的轮子一直往后退到墙角，在一堆杂物中硬是为他让出可供他走过的空间：“文艺汇演重要也重要不过学习，你马上就要上初中了，你自己心里有数。”

“嗯。”陈染之弯身坐下，背着常清灼灼的视线，就着两三片菜叶就将一大碗白米饭全数都给吞下了。食不知味，吃饭不知道什么时候也成为了一件常清安排给他的任务。

“我吃完了，回房间做作业了。”手上的碗不轻不重地放下。

“嗯，碗放桌上，一会儿外婆会收拾的。”常清说着滚着轮椅，有些艰难地回去了自己的房间。

陈染之立在原地，有些发愣地盯着常清的背影。他仿佛看见她套在褪了色的老式棉衣里身体住着的灵魂，正随着她身体的衰竭而一步步地枯萎。

常清自从上次那一摔，不仅摔成了半身瘫痪。更落下了一堆大大小小的后遗症。陈染之觉得这些都不可怕，可怕的是他的无动于衷

只要还活着，就可以了。

就如同常清对他的期望一般，只要优秀，就可以了。因为只有足够优秀，才能让那个不爱他的人深深后悔。

你看，你抛弃了这个家，你损失了这样一个优秀的儿子！

不过如此，他，陈染之，不过就是常清向陈群报复的一种手段而已。

这样的他，让他在储悦的面前，感到自卑。

☆、第 19 章

家中的气氛日渐紧张。

我回到家，客厅里的灯没开。只亮着厨房的一盏灯，里面传来一阵轻微的动静。我将书包卸下丢在鞋柜旁，循着动静往里走。白织灯灯光下，正在厨房里“忙前忙后”的人，不是陈兰。

“哥。你在干嘛呢？”

储盛嘴里咬着根木筷，双手抱肩，正松身倚靠在墙边。听见了身后的动静，他才慢悠悠地别过头，一抬手拿下嘴边的筷子：“回家了啊？今儿有点晚啊。又被老师留堂了？”

“妈妈呢？”

储盛耸了耸肩：“我也不知道。刚回来，就没看到人。”

“你在干嘛？”我闻到一阵熟悉的香味，是从液化气灶上的铁锅中冒出来的。熟悉的泡面的味道。

“煮泡面呗。你的自己煮，这可是我的。”储盛早就看穿了我的心思，赶在我开口之前就将成功让我闭了嘴。

“我……我煮的没你好吃。”这句听起来好像是恭维，其实是实到不能在实的实话了。储盛在煮泡面这方面绝对是有着超凡的天赋，我有幸被施舍过几口，那味道似乎现在都还勾留在唇齿之间。

“起开，你可别打我的主意。不就放水放面再放调料的事儿吗！人要学会自己动手，才能成长得更快！你们老师没教你吗？”储盛说完，提着手上那根刚被他咬过的筷子，一点我的额头。

这塑料花一般的虚假兄妹情。我也是有骨气的人，冲着他的背影翻了个白眼：“知道了，你烧好了快走，别占我的地。”既然储盛对我的请求油盐不进，我说话自然也就没啥好口气了。

“呦，这凶的，啧啧。”储盛咂巴了两下嘴，上前一步关了火。又转身从碗橱里找出一个白瓷的汤碗。我眼瞅着他单手握着锅柄，手腕轻轻一翻，整锅的面便连带着汤全跳进了那碗中。

不知道为什么，心里有点感叹。

这么一个轻轻松松的动作，我却是办不到的。我必须先将面一点一点夹出来，然后再用汤勺将汤盛出。耗时又耗力，自然还耗我的耐心。后来我看韩剧，才发现剧里面的人都是端了个锅子直接开吃，我真是不禁为他们的智慧赞叹。我怎么就没想到呢？这个后悔啊。

储盛端着碗悠然地走出厨房，经过我时，还捧着面碗做作的深吸了一口气。真是让人不能忍，不能忍受这泡面的香味。储盛前脚刚走，我便立马从柜子里又翻了包泡面出来。

开火，倒水，煮上。

是的，煮泡面的确是不难。不过。

“哐当”一声巨响。正坐在客厅沙发上翘着二郎腿吃泡面看电视的储盛，冷不丁被这记突如其来的巨响给震慌了手脚。

“啊！”紧跟着又是下惨叫。储盛当下扔了手里的筷子，拔起腿就往厨房里冲。米白色的瓷砖地上泡面和汤淌了一地，黑色的大铁锅屁股朝上反扣在地。光是看这惨案现场，估计储盛就能对刚才发生的事儿猜出个大概。

“你直接上手倒得面啊？就你那小鸡胳膊哪来的力气？”储盛生气的时候同储标真是一个模子里刻出来的，嘴角下沉，眼睛微眯。声音不高，却都有份不怒自威的气质。

“哥，我疼，脚上好疼！”我缩了缩脖子，扁着嘴，眼泪汪汪地看他。

“烫着了？烫着哪儿了？真是活该，走，我抱你去沙发上看看！”储盛跨过一地的狼藉，两手伸到我腋下，僵硬着身体将我一路提到了客厅。

我人陷入软软的沙发，储盛涨红着的脸终于长吁了口气：“我去，储悦你吃什么的，怎么能这么沉啊？真跟头猪似的！”

我现在脚背上方才被面汤烫着的地方正痛得发紧，完全无暇顾及上储盛对我的挑衅。

储盛蹲下身，将我脚上的拖鞋一脱，又上手将我脚上的袜子也给扒了。完全都没事先同我打个招呼。

“啊啊啊。”我疼得躺在沙发上一阵狂扭，像是被踩住了尾巴的壁虎似的。可惜我是不能断脚自救的。

“别动，就这么点，至于吗！”储盛抬手拍了下我的小腿，不屑地开口：“坐着别动，我去弄点凉水来！”

“什么至于吗！又不是烫在你脚上！你就知道说风凉话！禽兽！”疼痛就像是根引子，勾起我心中一分莫须有的疼痛。我尖着声朝着和储盛离去的背影扯开了嗓门大声嚷嚷：“禽兽！禽兽！”

不多时，储盛便从洗手间折回来，手上多了个蓝色脸盆：“还这么有活力，看来烫得不够厉害啊？”

我的确是有点喊累了。便懒得再理他，像是泄了气的皮球，软塌塌的一堆躺在沙发上，毫无生气。

储盛耐着性子给我洗了脚，又涂上了牙膏。

“爸爸妈妈怎么了？饭店又是出什么事了吗？”我晃了晃脚，肉乎乎的脚背上盖了一层厚厚的白色牙膏，而我的疼痛似乎也真的有所减轻。

储盛起身，抬腿便是冲着那蓝色的脸盆一脚。水晃荡开来，洒了大半。他毫不在乎地一弯腰，便顺势也一道在我身边落座。

“你管这么多干什么？读你的书不就得了！”

“我们家的饭店是不是要倒闭了？”我这不是空穴来风。有一次我半夜起来上厕所，正好撞见了陈兰和储标在阳台上的争吵。

“倒了又怎么样，不到又怎么样？”储盛手上转着黑色的遥控器，有一搭没一搭地看着电视里的节目，此刻正是新闻联播的时段，这是储标最中意的节目。

“哥，你以前我跟我说过的‘时间不多了’，是什么意思啊？”

“你还记得？”储盛斜着眼看我，从他稍有拔高的语气里，我读出了他的惊讶。

“就你这猪脑子？”

“……。”

“哎。”我，压下蹿到嘴边的脏话，深情地叹了口气：“你不知道，当时你说这句话，我还以为你要死了呢。我可是伤心难过了好久。”

“骗谁呢，就你？我看你开心得整夜没睡着还差不多？”

“我……。”我想储盛可真是有自知之明啊，实在是难能可贵。

见我语塞，储盛转头凉凉地看了我眼，脸上挂着的是一副：我还不知道你的表情。

“我们家饭店真的要关了吗？我……最近常常听见爸爸妈妈吵架。”

“嗯。”储盛不耐烦地点了点头，拿着遥控器伸手一点，电视机屏幕便瞬间黑下来。

我坐在沙发上，隐约可以看见暗掉的屏幕中，正映出我和储盛两人的影子。黑乎乎的一片中，无法看清各自的神情，只能勉强瞧出个大概的轮廓。或者，这一刻，我们本来就是面无表情的。

就像生活，毫无预兆地暗淡，只剩一片迷茫的前途。

“那……怎么办？”过了小半会儿，我都还不能消化储盛那只有一个字的回答。我只是本能地顺着他的答案又叠加了一个附赠的问题。

为什么不能消化呢？明明是早就有所预见的结果。

我一直认为，突如其来的灾祸，才是灾祸的本身。而那些“有所预见”的，除去灾祸之外，它本身还带着一种对精神的折磨。在有所预见的同时，你自然有所期待。

“什么怎么办？”储盛放下一直翘着的二郎腿，从沙发上站起身：“储悦，这是大人的事。不该是我们能管的。我回房间做作业去了。”

“哥！”我出声挽留他：“我饿了。”

储盛离去的脚步出人意料地停住了。