第6章

夫妻二人收拾一下，打算把陈涛背出到十多公里外的大湾村。

从家里出发了，父亲先背，身为农村人，干惯了各种农活，平时扛个五十来公斤的玉米、稻谷、还有更重的柴，都很正常，何况还是像父亲那种红脸大汉。本想背着不到四十公斤的孩子不成问题，但是那次他们才明白，背个软绵绵的人，还真不是那么容易的。

当时陈涛头昏沉沉的，脑袋如浆糊，但稍微知道身边发生的事情，类似长大后他体验过的酒醉的感觉。

留下陈涛的姐姐陈波和奶奶在家，天花花亮就出门。

在他以前的印象中，父亲是个大力士，什么东西往肩膀上一放，边走边换肩就能走出十几里路。母亲说他以前扛打谷机就是从大湾村扛回家的，一路上只换换肩，一次都没停下来休息过。可是这次背着陈涛，还没到一公里他就叫苦不迭，对走在一旁的母亲说不行，背不动，这样绝对走不到。母亲也觉得奇怪，这孩子能比一捆柴还重？怎么这一小段路就不行了，本想自己试一试。但被父亲厉声呵退，道：

“我都不行，你试什？想别的办法。”

两口子把儿子放在路边。陈涛隐约记得就是那颗瓦房高的嫩皮松树处。母亲想了想：

“用梯子抬。”

父亲一思量，觉得只能这样了，于是母亲在路边照看着陈涛，父亲返回去家中扛来梯子，并带来棉被和木板。他们铺上木板和棉絮，像是一张床，扶陈涛躺在上面，再盖上被子，然后一人一头扛着走。这样做，每人肩头上只有二十来公斤，走起来轻松多了。一路上有很多人用好奇的目光观看，那情形，看到的人真可以往不吉利那方面想——就像抬死人一样。

就这样，依然还是走走停停熬了三四个钟头才到达大湾村，把棉被和梯子寄放在旁边的人家院子里，站路边拦车。好长时间后，来了一辆微型小货车，这车在当时很红火，除了少得可怜的客车外，就数它是拉人拉物的主力。前面一排座位，后面货箱有两米长，靠着货箱的两边护栏下分别平行地装上两条长凳，两边的人背靠护栏，在长凳上面对面而坐，中间可以放东西。上面盖上篷布，里面很窄、很闷，大多人坐在里面都会晕车。拦停车的时候司机一看是个病恹恹的人，还要两人架着，本不愿意拉，作势欲走。

陈妈连忙解释：

“师傅，听说你们不敢拉老人，但这是个十来岁的娃，只是生病了，发烧没力气。”

司机还是有些不愿意，那时候的这种车生意好，不在意这么三两个人，还是想走。

“师傅求你拉拉我们，给你加钱。”陈涛父亲着急，直截了当道。

驾驶员是个瘦瘦的中年人，他略显为难，叹了几口气招招手让他们上后面去。

他们三人绕到后面，货箱里已经有好几个人了，那几人分别坐在两条长椅靠前的位置上，每个人都差不多的样子，脸色蜡黄；被沉闷的车厢折磨得没点儿精气神。大部分人平时很少坐车，又是弯弯曲曲的道路，都因为坐不惯而感觉难受，加上坐在暗淡的货箱里，看不到路旁、吹不到风，更容易晕车。

夫妻俩让陈涛上半身躺上座椅，双脚落在车地板上，这样一个座椅剩余的长度恰恰用完。陈涛父亲让媳妇坐到对面，自己则直接坐在货箱底上，背靠座椅，拦着陈涛不让他掉下来。没走一段，陈母开始晕车了，他双手拖住脑袋，脸色煞白，头发也蓬乱起。

陈父后背抵住陈涛，还要伸出一只手拉住对面媳妇的胳膊，让她朝车后面吐，这样才不会把人家车弄脏，同时也要帮她捶捶后背。

别提有多遭罪了。

到了县城里，一下车母亲就又蹲在路边地上狂吐，引得周围人厌恶。陈涛父亲无奈只得同时照顾两个人。母亲蹲在地上手撑着头，缓了缓，赶紧让丈夫拦了辆三轮车，踉跄着坐上去。

到人民医院里，母子俩萎靡在大厅的座位上。他们人地两生，又没个亲戚啥的，父亲虽读过几年小学，但第一次来这大地方，也是摸不着头脑，他跑上跑下左忙忙右问问，加上那时医生护士都很傲慢，煞费了一番心神才检查上，因为被诊断为伤寒，必须得住院治疗，这一住需要一个多星期。

晚上在医院里，夫妻二人轮着睡在陈涛病床的另一头。

第三天，母亲去街上买来几个香蕉放在床头就先回家去了，留下父亲在这里照顾。一是因为鸡呀猪呀的平时都是她饲养；二是父亲识字，在这里多少有些方便。

她怕晕车，提前到客运站，抢客车最前面的位置。同样坐车到大湾村，扛着梯子走回家，木板和被子留给后面回来的父亲拿。

又过了两三天，陈涛几乎痊愈，偶尔可以去外面逛一逛，但是因为地方陌生，父亲不敢让他走远。当时的陈涛和现在的陈飞杰一样，对热闹的县城充满好奇和向往。

第八天，打完最后一瓶点滴已是中午，没有接到医生的出院通知，于是他们和往常一样挤在医院床上睡觉。一直到晌午，换班后的护士才过来说可以出院了。陈爸一想，很是生气，问他们怎么这时候才告诉，如果打完点滴的时候通知，那他们还有大把时间可以办出院手续，然后还可以去客运站坐车，那护士没理他就走了。无奈，这个时间再去办理复杂的出院手续可能接近傍晚了，到那时已经没有回去的车可以坐了，而且如果办了出院手续就连睡的地方也没有，还得多花钱住旅馆。生气归生气，还是决定干脆等到第二天一早上再去办理算了，再在病房挤一晚。

可能因为连日来待在病房里有些郁闷，此刻得知儿子痊愈可以回家，父亲高兴，毕竟哪都没有家好，尤其身在举目无亲的地方许久后得知可以回家，那心情舒爽多了。在医院食堂里吃过晚饭，他就带着陈涛逛街。

那时的情形多像今夜他领着陈飞杰游荡，只是老一对父子有即将回家的喜悦；小一对父子却有事情未办妥的压力。

陈涛一路跟随父亲来到城南，发现夜晚的这个地方热闹非凡，本是城边了，怎么却有来来往往这么多人。走近一看原来都是些摆摊的和逛街的，是夜市，陈爸说是展销会。

这里是一块特宽的土场地，四周披红挂彩、声乐震天。展销会的帐篷在土场地上搭成一大片，就像一条咬住自己尾巴的蛇，围成圈圈，从入口进去，绕一大圈可以再从入口出来。人摩肩擦踵走在中间，两边摊位上摆着琳琅满目的东西，吃的穿的、卖药的卖用的卖玩的，真称得上应有尽有。大人们手里提满东西，小孩们一手握着糖，一手举着枪蹦蹦跳跳，陈涛从未见过如此繁华的景象，面对目不暇接的种种极为震惊。

“简直就是天堂啊！大城市真好！”这是当初陈涛身在其中的心里感受。

那时陈涛已经十二岁了，片刻后他就反应过来，自己不过就是这些幸福的见证者，而不是体验者，若是身旁摊位上的东西可以随便拿取那就真的是完美天堂了。