第31章 归乡

长途电车一路摇摇晃晃。

从东京出发前往奈良，多数市民会倾向于选择新干线，率先前往京都再进行换乘。得益于此，直达电车上的人并不多，这对堂本清智来说着实是件好事情。

吃完列车便当，正要打开瓶装茶，车内传来站点报送声。没有邂逅，没有突如其来的敌人，无事发生，安全到达目的地。

倘若「故乡」这个名词，对一个人来说只专属于一个场所的话，那么奈良并不能算是堂本清智的故乡，那真正的故乡大概已经是个永远回不去的地方。不过作为这副躯体土生土长起来的地方，奈良也确确实实在他的生命中打下了烙印。

即便是长久呆过的场所，只要离开一段时间，重返后都会不自觉地感到新鲜，大概就是所谓的距离产生美吧。

下车后还得走上一段路，村町坐落在田野间，更远的地方则是山林，町里多数房屋都是两层的和式一户建，包括院子在内，面积要比城里要来得宽敞许多。

乡间道路的边上设置着迷你神社，里面是样貌各异的石造小地藏，偶尔会有贡品摆在前面，一般是单个野果、路边小花之类的东西。

也有些时候会放着虫子的尸体，大概是孩子们的恶作剧，虽然不知道这个世界存不存在神明，假如有的话应该不会想要吃这种东西。

正值暑假期间，偶尔可以看到追逐嬉闹的小学生，乡下的气候要比城市舒适一些，因此这里的孩子可以尽情拥抱夏天。

白天和小伙伴在河边的草地上捉迷藏跑来跑去，争吵着谁捕到的甲虫更大而开心半天；

午后在院子里吃着凉水浸过的西瓜，在蝉鸣声中昏昏欲睡，偶尔拿上一点零用钱，去找粗点心铺的老奶奶买几颗糖；

晚上围坐在一起说着从各处听来又或是自己瞎编的鬼故事。

无忧无虑的童年，无忧无虑的夏日，如露珠般透明纯粹，也像露珠般稍纵即逝。

用钥匙打开门，正犹豫着应该说“我回来了”还是“打扰了”的时候，传来连串咚咚咚咚咚——赤脚踩在木地板上的声音。

一个小脑袋出现在客厅的门后，对上的眼神瞬间，对方似乎有点畏缩，明显不敢靠过来。

堂本千夏，5岁。

“千夏，要好好叫叔父啊，”一位年轻女性从小女孩身后走出，到门前迎接少年：“欢迎回来，清智。”

“好久不见，美纪姐。”

堂本美纪，28岁，千夏的母亲，最近离异后改回旧姓，带着女儿重新在老家生活，知道这消息的时候堂本清智正在东京。

“你的房间平日都在打扫，直接用就可以了。”

“谢谢。”

由于是和式居室，被褥不使用的时候会摆放在柜子里，因此打开房间门后，肉眼可见的家具就只有中央的小圆桌，以及角落里的书柜。

随手放下背包，作为简约主义者，里面仅有几套换洗衣服，实际上只是懒得带东西而已，或者应该叫怠惰主义更合适。

房间两面开窗，一面是房子正前方，另一面在侧边。打开窗户换气的同时，能够眺望到外面广阔的田野，山间吹来的微风轻轻拂过脸庞，混杂着不远处树上鸟雀的啼叫声，这是乡间独特的享受。

察觉到有人蹑手蹑脚地靠近这边，转头一看，小脑袋出现在房门前，两人再次对上眼神。

“…有西瓜…客厅。”留下这句话后，对方又咚咚咚地离开了。

来到一楼客厅，堂本美纪正好端上切好的西瓜，旁边的小女孩正在桌子旁虎视眈眈。

“呆惯了大城市，回老家会觉得无聊吧。”

“不，我还挺喜欢，很安定，也很悠闲。”堂本清智否定道。

“那就好，要是钱不够的话，不用勉强寄回来啊，自己过得好一点。”

“这方面会有计划的。”

“不过清智从小时候开始就很懂事呢，几乎没做过要大家担心的事。”妇人一边道，一边用毛巾擦着小女孩嘴边滴落的西瓜汁。

“我应该挺普通的吧。”少年嘴上说道，心里却在补充‘除了精神消极、还有身怀灵力这两点。’

午后时间，久违地进行田舍漫步，町内十分安静，确切来说是没有人声鼎沸的喧闹感，取而代之的是蝉鸣鸟叫，还有隐约的小溪流水声。

没多久便碰上了认识的人，这是小地方的烦恼之一，尤其对于不善交际的人来说。

“哟，堂本，从东京回来了吗？”

“是啊。”

推着自行车这人是中学时期的同学，虽然住在同一片地区内，不过也就是普通程度的交际，见到时会打个招呼，但没有互相的联络方式。

可能是由于对方热衷社交的性格，每次碰面时都会找堂本清智聊上几句。

“东京的高中感觉怎么样？”

“除了热闹一些，也没什么特别。”

“你还是和以前一样少话啊，我要去商店街那边，下次再聊吧，再见。”对方笑眯眯地骑上自行车悠哉地离开了。

‘那家伙，说不定很以自我为中心。’堂本清智脑内的标签机响起打字声，发现了这个可能性。

继续闲逛之旅，林间稍微深入一点的地方，生长着特色的山菜，附近的果园养着采蜜的小豆蜂，毛绒的小身子，爬到手上会有些痒。小时候在采集季跟着去游玩过，乡下这种地方，就算有人坐在小货车后面的货架上，也不会被交通警察拦截住。

来到村子里的粗点心铺，和店主老奶奶打个招呼，买一瓶波子汽水，坐在门外的长椅上发呆，屋檐尽责地遮挡住太阳，待到风吹过来，店门旁的风铃便叮叮当当地响起。

直到黄昏的时候，田野被映照得一片耀眼金黄，再次踏起悠闲的脚步，地上的影子被拉得细长，慢悠悠地往家里面走回去。

晚饭的时候，饭桌上多了两个男人。

堂本旬，56岁，是有点距离的镇街上的寺庙住持，常住在寺里。

因为月本的僧人允许结婚生子，有自己的家庭亦是稀松平常，何况寺庙本身也有法律上的继承权。

堂本幸助，31岁，未婚，在父亲的寺庙附近做着葬仪屋营生，偶尔会回来吃晚饭。

加上堂本美纪、堂本清智、堂本千夏，这里就是堂本家的所有人。

勉强吃下母亲夹来的蔬菜，小女孩的脸忽然变成「囧」的样子。

“因为蔬菜有点苦味，所以千夏不喜欢呢。”堂本幸助哈哈笑道。

“过几天附近要举行庙会，有兴趣的话可以去看看。”说话的是严肃的堂本旬。

“庙会！祭典！”小女孩千夏兴奋的声音：“…苹果糖、巧克力香蕉、章鱼烧！”

“先把饭吃完！”受到母亲的斥责。

堂本清智在一旁默默地进餐。

饭后在院子里乘凉，日月更替，蛙鸣也取代蝉鸣声，在田野间此起彼伏。

“还适应吗？”身旁年长的堂本旬问道。

“嗯，感觉不坏。”少年回应道。

“那就好。”

“老爹，要走了，”堂本幸助过来喊道，随后笑着对弟弟说明道：“因为寺里还有事，不方便离开太久。”

“哼，还不是你不愿意做住持修行，”堂本旬气呼呼地往商务车走去：“赶紧讨个老婆生孩子继承寺庙。”

堂本幸助只好打个哈哈。

“那我们先走了，清智有空就去商店街玩。”

“好的。”

汽车远去后，周边又重新回复成宁静的乡间夜晚，各处人家的灯光此刻依然明亮，犹如众星般映衬着月亮，没多久便在连串的呱呱呱里慢慢熄灭。