第二章 苦命人

却说这刘坚，家住在宁波府余姚县，家中虽不是大富大贵人家，倒也是从小衣食无忧。

小刘坚9岁通过府试成为童生，11岁又考过院试成了秀才。家里是欢天喜地，刘坚的父亲刘子仲更是连在祖坟烧了一个月的高香，敬告祖宗说刘家出了栋梁之材。

祸兮福所倚，福兮祸所伏。小刘坚本来打算一鼓作气，在第二年，也就是万历四年，去杭州府参加乡试。可谁料，正要出发时，刘坚的母亲突然病重，竟就此撒手人寰。

父子俩哭一大抱，悲痛之余，考试那自然是不能再去考了。

刘坚为母守孝整整三年，于万历七年踌躇满志地再战乡试，目标直指解元。但天不遂人意，张榜公布这一日，刘坚上上下下看了半天，愣是没找到自己的名字。

到了万历十年，苦读三年的刘坚再一次名落孙山。这一下，十里八乡就免不了有那些“伤仲永”的人。自古以来，神童总是为人称颂，但其实从来也不缺神童，别人口中总是“邻村谁谁家孩子是个神童”。

从此以后，人见人夸的刘坚，变成了被人背后悄悄议论的刘坚。这般情景，饶是古之君子仍不免内心失落，更别说刘坚一个刚满十八的小伙子了。故而自此以后刘坚日渐消沉，一心只闷头读书。

时间来到万历十二年三月，一天刘子仲独自出门去喝酒，回家路上烂醉如泥，一失足跌进了河里。饶是被附近的过路人及时救了上来，还是呛了好几口水，送回家的时候，人就开始神志不清了。

接下来的几天，刘子仲一直高烧不退。刘坚请了好几个郎中来，全都看不好。眼见刘子仲烧一阵退一阵，总也好不了。

这天，刘坚正给刘子仲喂着药，刘子仲却突然一把刁住了他的腕子。有气无力地对他说：“儿子，我以前认识一个神医，药到病除，你去帮我请来。”

刘坚一时之间分不清自己的父亲是烧糊涂了还是确有其事，只得再问：“爹，这神医在哪儿呢？”

刘子仲似乎是呼吸有点不畅，喘了两口气才说：“你扯一块黑布，找个竹竿挑了插在家门口。然后去宁波……”

说到这儿，刘子仲又剧烈咳嗽起来。刘坚赶紧拿了水来，又缓了好一阵，刘子仲才继续说道：“找慷岁堂，把这封信交给掌柜的。那神医每年这时候都会到宁波，到时便能看到……”

刘坚接过信封，里面似乎装了厚厚一沓信纸。他倒是从来都不知道自己的父亲还会写字，也不知道这信是什么时候写的。不过既然刘子仲言之凿凿，没办法中的办法，也只能尽力一试了。

余姚之去宁波百余里地，刘坚请隔壁邻居王叔代为照看自己的父亲。一路上饥餐渴饮，晓行夜宿，总算是在三天后赶到了宁波。

经过多方打听，才找到慷岁堂。铺子很小，只有一名坐诊的大夫，其实也就是药铺掌柜。

刘坚把信交付，千叮咛万嘱咐神医来了请他第一时间去余姚给自己的父亲看病，父亲实在病重，恐怕坚持不了多久了。

掌柜的也是一万个知道了多放心，算日子神医最多两天就到了。

刘坚本想把这位康掌柜也顺便带回余姚，但转念一想这岂不是就没人转交信件了，连抽自己两个耳光，抱怨自己急糊涂了。当下再次嘱咐康掌柜一定救命，随后一点都不敢耽搁，星夜兼程赶回余姚。

谁料想，刘坚一回家就看到家里大门拆了。当下心里咯噔一下，不好！老头没了！

待到走进客堂，果然如此。客堂里弥漫着一股浓烈的熏香味，刘子仲躺在门板上，王叔躺在旁边的春凳上正打盹。

刘坚见状放声大哭，把半梦半醒的王叔吓了一跳。定睛一看，见来人是刘坚，才赶紧上前安慰。

刘坚是越哭越伤心，一把鼻涕一把泪地说：“爹啊，你怎么不等神医就走了啊，你再多撑两天就好啊……”

王叔拍拍他的肩膀，轻轻叹了一口气，略带不忍地说出了实情：“刘侄啊，其实你走那天，你爹就不行了。哪儿有什么神医啊，他只是不想让你再亲眼看到他走。”

刘坚一时之间感觉天旋地转，不敢相信自己听到的一切，只是瞪大眼睛呆呆地看着王叔。

王叔点点头：“你爹水性多好一人，他打落水那天已经知道自己怎么一回事了。这里面有点事，你以后会知道的。那慷岁堂的康掌柜跟我还有你爹，都是几十年的朋友了，见信恐怕也知道是什么事，所以你说什么他都满口答应。”

刘坚感觉心被割了一刀，一想到自己总以“博览群书”自矜，却连父亲这么简单的调虎离山都没意识到，错过了最后一面，真是懊悔不已。

王叔又劝了他好一会儿，说“冬不过七，夏不过三”，这都停了五天了。拿定尸香一直熏着，就是为了让他再见最后一面。

照老头的遗愿，把刘坚支到宁波就是连最后一面都不想让他见，免得他悲伤过度。往后不要多想，要认真攻读，刘家出了这么个栋梁之材，将来一定能得个状元当大官。

两人把刘子仲埋在了祖坟，和刘母葬于一处，各中环节，尽皆不表。

且说这刘子仲头七之日，刘坚让扎纸铺扎了纸屋、纸马、纸人，备了锡箔折的金银元宝、大蜡、敬香等一应之物。

待到去门口挂白灯笼时，发现之前挂的黑布尚在。细想再三，不知道父亲要挂这黑布是何意，或许是向一些未能通知到，但刘坚又不认识的老友传递信号的？

转念一想不可能，这样的老友又为何恰好会经过此处？或许慷岁堂的康掌柜会去通知？胡思乱想又得不出结论，也罢，就暂时留着，待末七结束再取下也不迟。

当天晚些时候，康掌柜果然也前来吊丧，不过并未带其他人前来。

刘坚、王叔、康掌柜三人一同化了纸做的金银财宝、香车宝马。两位长辈再次安慰刘坚，让他安心读书，随即便要告辞。

刘坚此时想到黑布之事，忍不住出口询问。被问的两人一愣，随后相视一眼，康掌柜一扬头示意王叔来解释。王叔倒吸了一口气，转头对刘坚说：“其实也没什么，是个老规矩，你且挂着，自有用处。”

刘坚不解，继续追问，但两人都不愿明说，只得作罢。

是夜，刘坚按规矩摆好了一桌酒席，回屋睡觉。但心中思绪纷纷，根本睡不着。

眼见时间临近子时，按传统民俗所言，亡者的魂魄会在头七的子时返回家中，吃完家中备下的饭菜后往生极乐。此时家中亲友千万不可在家中走动，免得亡魂心生留恋，不愿升天。

可就在这时，刘坚却似乎看到房外隐隐有红光闪动。他揉了揉眼睛再仔细看，确实忽明忽暗，但光点不大，还略有飘忽，好像在空中飞舞。

刘坚倒吸一口凉气，这是什么在作怪？若说是鬼火，又为何是红色的，世人不常说鬼火是青色或绿色吗？

刘坚虽已是弱冠之年，但从小只知读书，对外面的世界一无所知，此时对于未知的事物不免有些慌张。索性眼不见为净，蒙头就睡。

不过越是紧张越是睡不着，刘坚的额头开始渐渐冒汗，不知道是吓的还是被子捂的。脑中开始回想自己曾在一些杂书中看到的关于鬼神的传说。

正回想间，刘坚似乎隐隐约约闻到一阵清香中略带焦糊的气味。他悄悄掀起被子的一角，却发现窗外的火光此时变作了三个，正在惊异中，又变作了五个，有高有低，晃晃悠悠，飘飘摇摇。

刘坚估摸着此时正是子时，莫不是自己的父亲带着其他已死的长辈回来了？

越想越害怕，刘坚此时的手已经不听使唤了。想要重新盖上被子，但却完全僵住了纹丝不动。

火光似乎逐渐变大了，而那股清香中带着焦糊的气味也越来越明显。此时刘坚心念一动：“莫非是灵堂里蜡烛点着了桌椅？”

这么一想，似乎一切都说得通了，当下刘坚一个激灵在床上坐了起来。

可转念一想，现在正是子时，自己出房门免不了冲撞了父亲的亡魂。但若是真的走了水，总不至于等它烧到丑时再去救吧，到时候别说能不能扑灭，自己恐怕撑不到那会儿就已经成烤鸡了。

当下不再多想，合上衣服下床。但刚站起来就发现自己脚软了，一下子摔到了地上。说来也奇怪，此时刘坚感觉自己的双手也全无力气，整个人就像一滩烂泥糊在地上。甚至连眼皮都不听话地开始往下耷拉，整个人眼看就要失去意识。

就在同一时刻，房间的门被人踹开了，一群陌生人手拿火把走了进来。刘坚这才明白之前看到的火光到底是什么，但此时的自己就像案板上的鱼肉任人宰割。

刘坚抬不起头，所以这帮人走近之后，只能看到他们膝盖以下部分。但他此时听到一个熟悉的声音：“就是他，你们把他带走吧。”

这声音分明就是王叔！